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L’ARMA PERFETTA  

 
Lupo Walther, dal Monte Subasio  

La quinta guerra mondiale divampava. O forse era la continuazione della quarta. O la terza, mai 

finita. Tutto il pianeta bruciava tra le fiamme di un immane rogo. Ad intervalli irregolari 

terrificanti corolle di fuoco e detriti si aprivano nell’atmosfera arroventata, scagliando i resti 

delle città in ogni direzione. Vortici giganteschi di fumo indicavano i punti in cui foreste secolari 

erano state incenerite. Ciclopiche colonne di vapori si alzavano dagli oceani, crepe abissali 

serpeggiavano sulle terre, frantumandole in grottesche zolle adagiate su una base di magma 

incandescente.  

Nell’assoluto silenzio, davanti ad un gigantesco schermo plasmatico - gli occhi grandi e rotondi 

sui visi larghi e piatti privi di ogni espressione - due entità guardavano quanto stava accadendo 

a distanza incommensurabile. Se fosse stato possibile tradurre in termini umani il loro 

atteggiamento, sarebbero apparsi a braccia conserte, immobili. E se anziché trasmettere 

istantaneamente le loro sensazioni avessero usato parole, il dialogo sarebbe stato alquanto 

animato.  

“Considerati tutti i dati sino a quest’istante, Subresponsabile, le condizioni di vita sono 

definitivamente compromesse.”  

“Sono già al corrente - rispose nello stesso istante l’altro - È mostruoso. Uno dei più bei pianeti 

di quella galassia. Non comprendo come si sia potuti arrivare a quest’epilogo, Primo 

Analizzatore. Perché tanto di tempo ed energia per un esito simile?” 

“Nonostante alcune riserve motivate dai particolari caratteri genetici rilevati, il Consiglio aveva 

approvato la crescita controllata di questa specie, giudicata più promettente delle altre due su 

cui si nutrivano dubbi e supportate ma poi autoestintesi. Da qui la decisione di intervenire con 

l’Innesto Genetico per accelerarne lo sviluppo intellettuale, ancora statico. Il rush evolutivo non 
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ha tuttavia soppresso l’aggressività distruttiva di fondo. Temiamo, anzi…” - esitò prima di 

trasmettere il pensiero - “…che l’abbia favorita.”   

“Primo Analizzatore,” - nella disposizione mentale dell’altro essere si avvertiva una nota di 

sconcerto - “temo che il Consiglio, del quale faccio parte, non sia stato tenuto costantemente al 

corrente delle  specifiche vicende. Se così fosse, ci dovrebbe molte spiegazioni.”  

“Subresponsabile, ho erroneamente ritenuto che mi fosse stata completamente demandata la 

cura integrale dell’esperimento. Può avvertire la sincerità dei miei intenti. Se si è omessa la 

successione degli eventi locali dall’Innesto in poi, ciò è dipeso unicamente dalla volontà di non 

gravare oltre sul Consiglio. In ogni caso, come misura di prevenzione, ho inviato nel corso del 

tempo tra quegli esseri diversi Mitigatori, che instaurassero una trama complessa di credenze e 

atteggiamenti vincolanti, quale contenimento alle pulsioni primarie. Con risultati effimeri, 

constato adesso.” 

L’altro parve risentito. 

“I suoi metodi, Primo Analizzatore, seppur motivati da fini non opinabili, mi appaiono 

curiosamente semplificati. Comunque” - aggiunse - “stiamo riferendoci a qualcosa che non ha 

più motivo d’essere. In base alle sue proiezioni, vi saranno sopravvissuti?” 

“Sì signore, un po’ meno dell’uno per cento dell’attuale popolazione, peraltro molto ridotta dai 

due conflitti precedenti.”  

“Bene, Primo Analizzatore. Appena possibile dovremo raggiungere quel pianeta devastato. 

Anzitutto occorrerà ripristinare l’ecosistema originario, dopo attueremo il Regresso. Se le loro 

capacità sono rimaste statiche per centinaia di migliaia dei loro anni, privati dell’Innesto genetico 

ripiomberanno nel loro stato primordiale. E ci resteranno sino alla naturale estinzione della 

specie. Naturalmente le loro tendenze genetiche si manterranno, ma - nell’impossibilità di 

amplificarle tecnologicamente - produrranno al massimo irrilevanti manifestazioni.”  

Il Primo Analizzatore sembrava perplesso. 

“Subresponsabile, perdoni i miei dubbi. Proprio io, che ho seguito quella realtà,  sono incerto. 

Queste specie potrebbero nuovamente, ed autonomamente, sviluppare un processo evolutivo. 

E lasciarsi ancora condizionare dalle loro esecrabili inclinazioni. I nostri lontanissimi antenati 

avevano una certa idea sulla natura di base. Non credo che, effettuato il Regresso, si debba poi 

lasciarli semplicemente al loro destino…”  

Il superiore considerò velocemente le conclusioni dell’altro. Poi, se si fosse potuto tradurre in 

espressioni umane, sorrise. 

“Può tranquillizzarsi, Primo Analizzatore. Premesso che, come le è ben noto, non possiamo 

eradicare le specie che incontriamo, anche le più deteriori, ma solo promuovere, con estrema 

cautela, quelle più promettenti,“ - e lo guardò severo - “le probabilità che una specie già 

accelerata geneticamente e poi regressa si evolva ancora, senza interventi, sono pari a 

miliardesimi di miliardesimi: osservi la proiezione percentuale. In questi casi infinitesimali una 

probabilità può essere assimilata ad una certezza. No,” - concluse - “l’evoluzione è un processo 

fortuito e prezioso, non la risposta ad una serie di stimoli ambientali, secondo la fantasiosa teoria 

del mondo in sua delega. Possiamo dedicarci ad altro. Non si ripeterà. Mai più.”  



 

 3 

Era il tramonto. Il piccolo branco di quadrupedi usci trotterellando dalla vegetazione per 

attraversare la radura. Come al solito Raah veniva dietro gli altri. Non gli piacevano!  Era il più 

piccolo e il più sottile, e poi il suo pelo era troppo chiaro rispetto agli altri maschi. Le femmine 

non lo degnavano d’attenzione, e doveva sempre accontentarsi del poco che gli lasciavano i più 

grossi. Di loro chi odiava di più era quello che li guidava, che stava con la più bella delle femmine, 

quella che a Raah piaceva moltissimo. Per puro caso aveva scoperto che nascondeva del cibo in 

un posto isolato, una riserva che Raah avrebbe voluto per sé. Ma non sapeva come. Troppo più 

debole di lui, e di quasi tutti gli altri maschi: e quando ci pensava qualcosa gli bruciava dentro e 

gli usciva quel verso “raah, raah!” che solo lui sapeva fare. I compagni sapevano solo mugolare, 

senza senso. Lui invece sapeva fare “raah” e con questo si identificava: lui era Raah! 

Ma da qualche sole c’era dell’altro, qualcosa di straordinario: quando era sceso dai rami aveva 

mancato il salto e si era aggrappato in qualche modo, a troppa distanza dalla materia verde in 

basso. Era rimasto lì, penzolante, abbracciato al grosso ramo con le zampe davanti. Poi, era 

caduto: ed era rimasto dritto, sulle altre zampe, quelle più grosse! E aveva visto tutto diverso, e 

lontano, come quando si sta su una piccola altura. Con molti sforzi era riuscito a fare qualche 

passo, poi era ricaduto sulle zampe. Ma contava di riprovarci. 

Però la cosa più importante era successa pochi soli dopo: mentre cercava quegli esserini tra la 

materia verde, senza neanche capire come, ne aveva catturato uno stringendo - per caso - il dito 

corto della sua zampa contro le altre dita. Era rimasto così sorpreso che aveva dimenticato di 

mangiare, e aveva fatto altre prove, con gli esserini, con le materie lisce e dure sul verde, con i 

rami spezzati. Tutto gli era rimasto imprigionato nella zampa, e quando l’aveva scrollata era 

volato lontano, come quegli esseri del cielo. Era rimasto sbalordito. 

Adesso guardava il grosso capo del branco, e seguiva i movimenti della sua bella femmina con 

desiderio. E pensava al suo cibo nascosto. 

Doveva fare qualcosa. E pensava che per i suoi piani quello che aveva scoperto potesse essere 

importante. 

Non sapeva ancora come, ma sentiva che gli sarebbe servito. Presto.  


