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A maratoneti dell’aria in primavera

Posservatorio ornitologico di Arosio “Fondazione Europea per
I’Ambiente”, perla di Brianza dedicata al rispetto per il paesaggio, la
primavera é annunciata da un gran movimento di uccelli. Tordi, ca-
pinere e fringuelli incominciano a risalire verso nord, diretti ai loro
quartieri di nidificazione. Nel mese dell’equinozio la natura prende

, la rincorsa: il Nord Italia ha ancora un aspetto semi assopito ma la
/ /,{'ita, che durante I'inverno ribolliva in luoghi oscuri e ben nascosti, & pronta a prorom-
/pere. L'osservatorio lavora per la scienza tutto I'anno: non ¢’¢ giorno che non si tenda-

no le reti nella speranza di fissare memorie speciali catturando i viandanti del cielo. In
/" primavera ¢ pit difficile che i migratori si lascino abbagliare dagli orpelli che gli orni-
tologi studiano per attirarli: sono troppo concentrati sulle loro intenzioni di nido, di
cova, di prole, e non hanno testa per prestare orecchio a richiami d’amore inattesi o
per rilassarsi a spiluccare becchime. Volano senza sosta fin dove I'istinto li guida, in-
stancabili, spinti da una volonta superiore a ogni buon senso. Quando qualcuno di
questi pellegrini incappa in una rete e viene analizzato, sono tante le volte che la misu-
ra del grasso sottocutaneo si rivela insufficiente per permettergli di raggiungere il tra-
guardo finale. Loro, anche quelli che sembrano grumi di piume senza peso, fanno tutte
le scorte possibili prima di mettersi in viaggio, perché sanno che quando si parte non
¢'é spazio per i rimpianti e non ci sara tempo di rimpinguare riserve: quel che é fatto &
fatto, se non basta si muore. Vedendoli tra le mani degli inanellatori per quei pochi
istanti in cui li manipolano prima di restituirli alla liberta, mi sorprendo sempre che
sopravvivano, fragili come sembrano. Invece non sono pochi quelli che ce la fanno,
vincenti maratoneti dell’aria. Le rotte che seguono e che li portano a passare di qui
sono percorsi sicuri, che vengono loro insegnati da codici naturali misteriosi fin dalla
prima volta che si mettono in viaggio. E quando arrivano dove hanno deciso, non si
riposano un attimo, I'istinto subito rivolto alla costruzione del nido: una robustezza e
una tenacia da far invidia a molti bipedi implumi come noi.

Mentre la natura impone i suoi ritmi implacabili agli uccelli di passo e gli ornitolo-
gi non possono far altro che prenderne atto, all'osservatorio di Arosio si fanno avanti
le scuole. E tempo di uscite didattiche e ai bambini dei dintorni ¢ offerto scoprire in
un giorno, giocando, 'anima del territorio in cui vivono: 'educazione ambientale qui
non & materia astratta. Un prezioso castagno (Castanea sativa) inizio Ottocento € in
pericolo, come tutti i suoi simili dei boschi intorno, attaccati da un cancro, colpevole
il fungo Endothia parastica. Quell'albero attesta appartenenza di questo luogo alla
storia, speriamo non si arrenda. L'osservatorio-laboratorio ¢ in cima alla collina, dove
Pimpianto del roccolo con le sue reti fa da cornice al lavoro, ma accanto al cancello
d'ingresso un piccolo museo naturalistico ne € il preambolo. Li una raccolta di 375
esemplari di uccelli in vetrina mostra I'arte della tassidermia: I'intento € di esibire di-
mensioni e posture, di trasmettere immagini, di ricomporre ataviche memorie. Nel
museo trovano posto oggetti legati allantico modo dell'uccellagione: per esempio lo
Prispolone (Anthus trivialis) “schiamazzo”, in dialetto “cioccadura”, una gabbia divisa in scomparti dove si mette-
e in alto la sua penna vano i tordi da richiamo, perché attirassero con i loro strepiti altri tordi (gli uccelli
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volano decisi verso 1 loro nidi

sono morbosamente curiosi, come gli umani). E perché sbraitavano gli uccelli nelle
gabbiette? Erano impauriti dalla civetta addestrata, a cui 'uccellatore incallito faceva
battere le ali a comando. Il museo ospita gabbie, spauracchi, trappole, un modellino
di roccolo costruito da scolari illuminati, anche un calendario venatorio del 1901-
1902 che parla di caccia al lupo e all'orso, rendendo I'idea di quello che era la Brianza
in un tempo nemmeno tanto lontano.

Un rumore di motosega ricorda che fuori non si sta con le mani in mano, e mentre
inoccioli (Corylus avellana) mettono le prime tenere foglie, ¢ ancora tempo di togliere
rami e pulire per terra come facevano i vecchi. Per mettere a dimora le piante si usa
la terra del “gabot”, che ¢ il ceppo dei tronchi tagliati, dentro al quale il terriccio é il
migliore. Domenico racconta dei suoi nonni che rastrellavano foglie tutto I'inver-
no e ne facevano lettiere per la stalla, e dopo concime: era un lavoro enorme.
Oggi, anche se invece del rastrello si usa una macchina soffiatrice, le foglie anco-
ra si imballano e si danno a un contadino per il medesimo scopo. Perché 'operazione
sia conclusa ci vogliono mesi, la campagna pretende i suoi tempi.

E il momento del ripasso dei prispoloni (Anthus trivialis) detti tordine perché la loro
livrea assomiglia a quella dei tordi. Del tempo in cui erano prede dei capannisti estivi ri-
mane memoria nelle “spie”. Che cosa fossero me lo spiega Walter, conoscitore delle vec-
chie tradizioni. I prispoloni venivano attirati nella bresciana con le “broche secche”, lunghi
rami preparati durante il taglio del bosco in inverno. Alla loro sommita si attaccava la
gabbia con il richiamo, la “spia”, e questa era la sola maniera per fare avvicinare le tordine
che volano alte e senza le “spie” non si sognerebbero mai di abbassarsi fino alle reti. Oggi
restano solo i rami puntati al cielo: nessuna spia minaccia pitt gli alti voli dei prispoloni.

ra i sorghi e i girasoli si cattura qualcosa nelle ultime giornate di

brina all'inizio della primavera, quando le reti del roccolo si imper-

lano di ghiaccio e diventano trappole troppo visibili. E un evento

raro trovare ki, come successo durante una visita, un picchio verde

(Picus viridis), una femmina. Spalanca due occhi indignati quando

Pornitologo che la trattiene con mano esperta le solleva la coda per
farmi vedere quanto sono dure le penne remiganti, studiate per fare da perno quan-
do l'uccello si appoggia sui tronchi. Chissa se & di quel picchio il nido su un carpino
lungo le reti della passata: il foro d’entrata ¢ sormontato da quei bellissimi funghi
del legno a forma di ombrello che gli fanno da tetto. E il picchio importunato sem-
bra dire con gli occhi all’ornitologo screanzato: «Lasciami stare la coda, se no io a
che cosa mi appoggio per rientrare nel mio buco senza scalini?.

Il picchio verde (Picus viridis)
e la sua penna. In alto il nido.

Un ramo di
nocciolo (Corylus
avellana)
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