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Sono passati cinquantasei anni dalla pubbli-
cazione del libro di C.P. Snow intitolato The
two cultures and the scientific revolution,
ma della separazione, se non del contrasto,
fra le due culture si continua ancor oggi a
parlare. Che il mondo delle scienze umane
e quello delle scienze naturali siano sostan-
zialmente divisi € una realta molto evidente,
ad esempio, nella cultura del nostro Paese.
Questa separazione € piuttosto netta anche
in quelle sedi, come le grandi Accademie
multidisciplinari, che per loro natura potreb-
bero e dovrebbero offrire un terreno comune
per un fruttuoso incontro e confronto fra i
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programmi delle piu diverse discipline e per
un'integrazione dei risultati da esse conse-
guiti. Nell'’Accademia dei Lincei, ad esempio,
1 soci sono ripartiti nelle due classi delle
Scienze Morali, Storiche e Filologiche e delle
Scienze Fisiche, Matematiche e Naturali, e
denominazioni equivalenti ricorrono presso
altre Accademie. Non mancano, certo, momenti
di attivita interdisciplinare che coinvolgono
membri di entrambe le classi, ma sono molto
rare le occasioni in cui si riconosce che un
lavoro comune potrebbe dare buoni frutti
proprio in virtu di una congruenza di impo-
stazioni metodologiche condivise, spesso
retaggio di una tradizione le cui radici ven-
gono assai di rado rivisitate.

Un’area particolarmente feconda di possibilita
di lavoro comune ¢ quella il cui oggetto degli
studi sono gli eventi storici, nella duplice di-
mensione di storia dell'uomo e delle sue mani-
festazioni culturali, da un lato, e di storia della
natura e, soprattutto, della vita, dall'altro.

Ci sono, naturalmente, dei piccoli ambiti in
cui lo studioso della natura puo rendersi uti-
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le al cultore di scienze umane, e viceversa.
Lo storico dell’arte, ad esempio, deve (o do-
vrebbe) ricorrere al parere esperto del bo-
tanico o dello zoologo, quando vuole iden-
tificare con ragionevole sicurezza le piante
e gli animali che compaiono in una natura
morta, in una raccolta di disegni naturalisti-
ci rinascimentali, oppure gli oggetti naturali
(tipo le conchiglie) utilizzati nelle cosiddette
arti minori e che spesso costituiscono materia
di notevole interesse antiquario.

A sua volta, lo storico dell’arte puo ricam-
biare, restituendo all'uomo di scienza, ad
esempio, suggerimenti utili ad una fruttuo-
sa, e sperabilmente corretta, interpretazione
dell'uso delle immagini fatto a scopo euri-
stico dagli uomini di scienza del passato. In
alcune occasioni, una lunga tradizione — svi-
luppata nel chiuso del proprio ambito disci-
plinare — ha impedito ai cultori delle scienze
naturali di riconoscere 1'effettiva fonte d'i-
spirazione di quella che e poi divenuta una
fortunata metafora, la quale peraltro puo
perdere di significato, o acquistarne invece
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di impropri, quando in luogo del referente
autentico se ne venga a sostituire uno di-
verso. E il caso dell'albero — una metafora
importante e ricorrente, come avro modo di
ribadire piu avanti — nella letteratura scien-
tifica che ha per oggetto i rapporti di paren-
tela fra le specie viventi. Una struttura ad
albero e stata a lungo riconosciuta anche nel
celebre disegno attraverso il quale Charles
Darwin, nel suo taccuino B del 1837, cercava
di chiarire a se stesso i possibili rapporti sto-
rici fra un insieme di specie fra loro imparen-
tate, siglando con un prudente ma convinto
«Ithink» la logica della sua argomentazione.
Eppure, con ogni probabilita, quel piccolo
grafo ramificato disegnato da Darwin non
fu ispirato, nella sua semplice geometria,
dalla struttura ramificata di una pianta, di
un albero in particolare, bensi da quella di
un corallo. Se su questo punto si € aperta
una interessante rivisitazione storica, non
lo dobbiamo ad un biologo oppure ad uno
storico delle teorie evoluzionistiche, bensi
ad uno storico dell'arte, Horst Bredekamp,
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che nel 2005 ha dedicato a questo argomen-
to una fortunata monografia.

Scienza, arte, letteratura

I punti di contatto fra la conoscenza della
natura e le piu diverse forme artistiche e let-
terarie, peraltro, sono molti e vari. Ne abbia-
mo testimonianza attraverso l'intera storia
delle espressioni pittoriche, grafiche, lette-
rarie e musicali dell'umanita, a partire dal-
le rappresentazioni di grandi animali sulle
pareti delle grotte, come a Chauvet (32.000
anni fa) o Altamira (fra 14.000 e 18.500 anni
fa). Anche la letteratura e assai ricca di rife-
rimenti a piante e animali, sia in forma alle-
gorica o fantastica, sia con tratti di realismo
naturalistico. Molte di queste opere fanno
parte della conoscenza e dell'immaginario
di tutti noi — basti pensare al monologo della
volpe di Esopo davanti ad un irraggiungibile
grappolo d'uva, al dialogo fra il lupo e l'a-
gnello nella favola di Fedro, alla cupa pre-
senza della balena bianca nel Moby Dick di
Herman Melville. Se ci spostiamo al mondo
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delle piante, non possiamo non ricordare i
fiori parlanti che I'Alice di Charles Lutwid-
ge Dodgson, alias Lewis Carroll, incontra
nel Paese delle Meraviglie, o i fiori anima-
ti ai quali diede vita a meta dell’Ottocento
la mano raffinata di Jean-Ignace-Isidore
Gérard, alias Grandville.

Peraltro, se per un attimo ritorniamo indie-
tro nel tempo, ci possiamo trovare fra le
mani grossi tomi eruditi nei quali I'accurata
descrizione degli animali, nelle loro fattezze
e nel loro comportamento, si unisce in ma-
niera inestricabile all'erudita compilazione
di tutti i possibili riferimenti letterari alle
medesime specie, soprattutto quelli rintrac-
ciabili presso gli autori classici. Dal lettore,
in questo caso, si presume non solo un’otti-
ma conoscenza del latino — lingua nella qua-
le nei secoli XVI e XVII sono ancora scritte
molte di quelle che potremmo chiamare en-
ciclopedie zoologiche o botaniche —, ma an-
che del greco, se non addirittura dell’ebrai-
€O, in cui sono scritti alcuni passi citati nelle
opere di Francesco Redi.

10. L'albero condiviso
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Del resto, le competenze linguistiche di
molti naturalisti del passato andavano an-
che oltre 1'uso sicuro e disinvolto di una
molteplicita di lingue, vive e morte. Alcuni
fra questi personaggi hanno dato anche un
contributo professionale alla linguistica. Ri-
cordero qui solo un esempio, quello di John
Ray, grande naturalista inglese della secon-
da meta del Seicento, che per molti versi si
puo considerare il maggiore fra i precursori
di Linneo. Le sue opere zoologiche e bota-
niche spaziano su quasi tutto I'insieme del-
le forme viventi e, nel dettaglio descrittivo
e nella sicurezza delle comparazioni, sono
spesso al di sopra di quanto riuscira a fare
lo stesso Linneo quasi un secolo piu tardi.
Se tali meriti di Ray non sono cosi spesso
riconosciuti come dovrebbero, questo e in
larga misura dovuto alla rivoluzione opera-
ta piu tardi da Linneo, con l'introduzione
di una nomenclatura binomia agile e facile
da memorizzare, in sostituzione dei lunghi
nomi — piu simili a sintetiche descrizioni
che a semplici etichette lessicali — con cui i

L'albero condiviso .11
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naturalisti prelinneani indicavano le specie
animali e vegetali. Tuttavia Ray, che condi-
vise 'uso di tale nomenclatura complessa e
scomoda, fu anche l'autore di un Dictiona-
riolum trilingue (greco, latino e inglese) che
conobbe ben otto edizioni, fra il 1675 e il
1736. Proprio per questa sua duplice com-
petenza, linguistica e naturalistica insieme,
Ray fu invitato dal vescovo John Wilkins a
collaborare per le voci di storia naturale al
suo grande progetto per la creazione di una
‘lingua razionale’ — progetto dal quale pero
Ray non tardo a prendere le distanze, dando
prova, come in molte altre occasioni, di un
innato buon senso.

Intorno alla meta del Settecento, come ho
appena ricordato, Linneo introduce nella
nomenclatura zoologica e botanica un’inno-
vazione epocale. Ancor oggi ne viviamo le
conseguenze quando adottiamo il binomio
Homo sapiens per indicare la specie umana,
o ci riferiamo a Rosa chinensis, Camellia ja-
ponica o Iris florentina per indicare tre spe-
cie di piante da tempo entrate in coltura.

12. L'albero condiviso
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Il latino di Linneo € ben lontano da quello
classico, sia per il lessico, di necessita mol-
to ricco di neologismi, sia per la sua incon-
fondibile ineleganza. Tuttavia, il legame del
naturalista con il mondo classico non rima-
ne circoscritto all'uso della lingua latina, alla
quale resta fedele in quasi tutti i suoi scritti
e, comundue, in tutte le opere piu importan-
ti. Egli si affaccia avidamente alla ‘finestra’
della letteratura classica per trarne il mag-
gior numero possibile di nomi di piante e di
animali da utilizzare nella sua nomenclatu-
ra riformata. Naturalmente, non ne trova a
sufficienza, dal momento che le conoscenze
sul mondo naturale si sono accresciute as-
sai, dai tempi di Teofrasto, di Aristotele e
di Plinio, soprattutto per effetto dell’esplo-
razione geografica che, ai tempi di Linneo,
ha gia raggiunto quasi tutti i continenti.
Non per questo egli rinuncia ad attingere
alle fonti classiche, tuttavia lo fa anche in un
modo libero, allegorico, soprattutto nel caso
delle farfalle diurne. Fra le specie del gene-
re Papilio, nel quale questi insetti vengono
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impaginato prolusioni DEFINITIVO.indd 13

06/03/15 09:22



inquadrati, trovano cosi posto gli dei dell’O-
limpo, gli eroi delle guerre troiane, le Muse
e le Ninfe.

Con il passare del tempo, una crescente
specializzazione si fa inevitabile, ma questo
non significa la scomparsa totale di studiosi
eclettici capaci di rivolgere le loro attenzioni
sia al mondo della natura che a quello delle
cosiddette scienze umane.

In particolare, allo studio delle scienze natu-
rali si accompagna Spesso un interesse per
le memorie del passato. Siamo — sul finire del
Settecento — in un’epoca in cui cominciano a
prendere forma discipline come I'archeologia
da un lato e la paleontologia dall’altro, men-
tre, a livello di riflessione critica e metodolo-
gica, comincia a prendere forma una storio-
grafia degna di questo nome. Ecco, in questa
temperie intellettuale, comparire una figura
come Gilbert White, il vicario di Selborne, vil-
laggio nell'Hampshire, i cui diari, fitti di an-
notazioni quotidiane puntuali e intelligenti,
vedono la pubblicazione, qualche anno dopo
la sua morte, sotto il significativo titolo The

14. L'albero condiviso
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Natural History and Antiquities of Selborne
in the County of Southampton, to which are
added, the naturalist’s calendar; obervations
on various parts of nature, and Poems.

Forma e memoria

Dal mondo della parola scritta possiamo
tornare a quello delle immagini. Immagini
create per chiarire un concetto, per spiegare
un'ipotesi, per facilitare una comparazione.
Immagini come quelle che rivelano i precisi
vincoli geometrici ai quali sono sottoposte le
foglie delle piante, o le leggi compositive che
danno ragione delle proporzioni fra le parti
nell’architettura delle foglie composte. Eser-
cizi di questo tipo hanno fatto la loro com-
parsa gia nel Seicento, in una serie di tavole
dell’ Anatomy of Plants di Nehemiah Grew
(1682). Esercizi analoghi — in questo caso,
non scevri di una patina artistica — compa-
iono fra le carte di Goethe, piu o meno di-
rettamente in relazione con la sua intuizio-
ne che, nella pianta, «Alles ist Blatt», tutto
foglia. Peraltro, se nel passaggio da Grew a

L'albero condiviso .15
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Goethe il tema passa dalle mani di un uomo
di scienza a quelle di un genio universale
che ama indulgere nello studio della natura
tanto quanto ama cimentarsi nella poesia o
nell'uso del pennello, inattesa puo essere la
scoperta di simili esercizi di analisi geome-
trica della forma delle piante (profilo delle
foglie, foglie composte, ramificazioni dell'ar-
busto o dell'albero) nelle pagine di un’opera
di meta Ottocento dal titolo Modern Pain-
ters. Ma tant’e, anche John Ruskin, di pro-
fessione critico dell’arte (e molto altro) non
sfugge al fascino di quella scienza della for-
ma — la morfologia — che proprio nei tempi e
nell'ambiente culturale tedesco in cui Goe-
the indagava sulla struttura delle piante (e,
piu tardi, degli animali) aveva preso nome,
in un'opera di Karl Friedrich Burdach del
1800, e aveva cominciato a definire un pro-
prio programma di ricerca.

Di fronte a questi esempi, € difficile nega-
re l'esistenza di processi mentali di porta-
ta universale, la cui logica e la cui validita
sono indipendenti dalla natura degli oggetti

L'albero condiviso .17
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ai quali possono essere applicati. Non deve
quindi destare meraviglia se alcuni di questi
schemi mentali cominciano ad essere propo-
sti, in ambiti molto diversi tra loro, pressap-
poco negli stessi anni.

Pensiamo, ad esempio, al Theatrum memo-
riae proposto da Giulio Camillo in un suo
scritto pubblicato nel 1550, sei anni dopo la
morte dell’autore. Camillo propone di aiu-
tare la memoria fornendole il supporto di
una griglia topografica stabile: una sorta di
‘teatro mentale’, la cui gradinata e divisa in
ordini e in settori, individuando un grande
numero di caselle, in ciascuna delle quali la
mente puo collocare un oggetto o un con-
cetto. La posizione verra scelta in modo da
creare relazioni multiple con gli oggetti, o
concetti, collocati nelle posizioni vicine. Si
verra in questo modo a formare una griglia
di posizioni e di relazioni, scorrendo mental-
mente la quale sara facile ritrovare i conte-
nuti di ciascuna casella.

Ma il teatro di Giulio Camillo non & unico,
in realta, come luogo organizzato a servizio

18. L'albero condiviso
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della memoria. La stessa logica, almeno in
linea di principio, € quella che disciplina il
modo in cui gli oggetti sono collocati in un
museo. Mi riferisco qui soprattutto a quelle
collezioni secentesche che possiamo consi-
derare antesignane dei moderni musei di
storia naturale. Di essi ci sono arrivate di-
verse accurate rappresentazioni, da quello
di Ferrante Imperato a Napoli al Museum
Wormianum di Copenhagen, alle raccolte
di Francesco Calzolari a Verona. Anche in
questo caso, i singoli oggetti non s'imprimo-
no nella memoria del visitatore solo in virtu
delle loro fattezze curiose, eleganti o inatte-
se, orride o attraenti, ma anche in virtu del-
la loro posizione nella grande stanza, e dei
rapporti, a volte di somiglianza, altre di con-
trasto, con gli oggetti piu vicini. E chiaro che
I'organizzazione di un simile museo richiede
un metodo e un progetto, ed & quindi com-
prensibile come i ricchi possessori di grandi
collezioni, privi perd di personali compe-
tenze in materia (e della volonta o del tem-
PO necessari per procurarsele) si siano piu

L'albero condiviso .19
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volte affidati a studiosi esperti, cosi come il
conte Carl Gustav Tessin o la regina Ludovi-
ca Ulrica di Svezia, per conto dei quali fu lo
stesso Linneo a ordinare le ricche collezioni
personali.

Nel frattempo, il progresso tecnico aveva
realizzato uno strumento formidabile per la
diffusione (ma anche per la memorizzazio-
ne) del sapere, sotto forma di carta stampa-
ta. Con questo, si era aperto un altro terreno
sul quale le scienze umane e le scienze della
natura si sarebbero ripetutamente incontra-
te, lasciate e ritrovate.

Esemplare in proposito € la Melissografia,
un prezioso foglio a stampa del 1625, che
rappresenta insieme un esercizio artistico e
letterario (oltre che un omaggio al papa Urba-
no VIII, membro della famiglia dei Barberini,
nel cui stemma figurava appunto l'ape) e un
saggio di storia naturale. La pagina riporta le
immagini di alcuni importanti dettagli mor-
fologici del corpo dell’ape, come le zampe e
il complesso apparato boccale. Significativo &
il fatto che questi disegni, riprodotti in modo

20. L'albero condiviso
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superbo, se teniamo conto dei limiti della tec-
nica xilografica allora in uso, rappresentano —
cosi recita una nota in calce — quanto «Fran-
cesco Stelluti Linceo di Fabriano osservava
con il microscopio». All'epoca, lo strumento
€ra ancora una novita, anzi proprio in quello
stesso anno, in una lettera a Federico Cesi
del 13 aprile, il gesuita Giovanni Faber aveva
per la prima volta proposto di chiamarlo con il
nome che da allora e rimasto a indicarlo. Una
quarantina d’anni piu tardi, uno strumento
simile a quello usato da Stelluti permettera a
Francesco Redi diillustrare le sue Esperienze
intorno alla generazione degli insetti (1668),
preceduto di poco da Robert Hooke che nel
1665 aveva dedicato un intero volume, la Mi-
crographia, all'illustrazione dei risultati delle
sue accurate osservazioni microscopiche.

Grazie a queste innovazioni tecniche — la
stampa e i nuovi strumenti ottici — si mol-
tiplicano le possibilita di raccogliere, con-
servare e trasmettere immagini, creando
nuove, inattese opportunita, a vantaggio sia
delle arti che delle scienze. Diventa sempre

L'albero condiviso .21
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piu facile, in effetti, pensare per immagini
(per usare l'incisivo titolo di un libro pubbli-
cato nel 2010 da Olaf Breidbach e Federico
Vercellone).

Arriviamo cosi ad un'intera famiglia di im-
magini, che hanno avuto e hanno tuttora
un ruolo fondamentale in due discipline ap-
parentemente cosi lontane come le scienze
biologiche e la filologia. E questo il ‘punto
caldo’ del nostro itinerario nella storia delle
relazioni fra le scienze umane e le scienze
naturali, ed e qui che stiamo per incontrare
la singolare, e forse non adeguatamente ap-
prezzata, figura di Angelo Poliziano.

La metafora dell’albero

Conviene muovere, peraltro, dalle scienze
naturali e da un percorso di conoscenza e di
pensiero cronologicamente successivo agli
anni di Poliziano. L'ambito & quello della
comparazione fra le diverse specie animali
o vegetali, e del modo di rappresentare le
relazioni fra queste. Fino a Darwin sono, so-
stanzialmente, relazioni di somiglianza o di

22. L'albero condiviso
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non meglio definita ‘affinita’, per diventare
poi, in un quadro concettuale evoluzionisti-
co, rapporti di parentela, di derivazione da
comuni antenati.

In una splendida sintesi del 1992, Giulio
Barsanti ha ricondotto a tre diverse meta-
fore tutto il variegato insieme di rappresen-
tazioni di questi rapporti fra le specie, in
una sinossi nella quale trovano posto sia gli
schemi predarwiniani, sia quelli che nell’'ul-
timo secolo e mezzo sono stati proposti in
chiave piu o meno dichiaratamente evolu-
zionistica. Queste tre metafore fanno riferi-
mento a tre oggetti familiari: rispettivamen-
te, la scala, la mappa e l'albero. Ci conviene
abbandonare subito le prime due, soprat-
tutto per prendere le debite distanze dalla
spesso inavvertita, ma non per questo meno
vivace e tendenziosa, sopravvivenza nel lin-
guaggio comune della metafora della scala.
Una metafora che oggi non si traduce piu,
come ai tempi di Charles Bonnet, a meta
del Settecento, nell’enumerazione di una
successione di gradini che salgono dai mi-
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nerali alle piante e agli animali, e tra questi
dai serpenti e dai pesci fino ai quadrupedi,
alla scimmia, all'orango, per arrivare all'uo-
mo; ma che persiste sotto forma di indebite
contrapposizioni come quella che mette gli
animali inferiori a confronto con gli animali
superiori, quale che debba poi essere il si-
gnificato da attribuire a queste espressioni.
Peraltro, se € vero che tuttiiviventi che oggi
popolano la Terra discendono da uno stesso
capostipite e che ogni specie, nel corso del
tempo, puo suddividersi in due specie figlie,
in un processo evolutivo che continua ormai
da almeno tre miliardi d’anni, & chiaro che la
metafora vincente non puo essere né quel-
la della scala, né quella della mappa, bensi
quella dell'albero.

IL'albero dunque e chiamato a rappresenta-
re rapporti di parentela. E un'immagine che
nelle prime raffigurazioni — quelle di Ernst
Haeckel, buon pittore oltre che appassiona-
to studioso dell’evoluzione degli animali —
assume l'aspetto di un albero nodoso e ricco
di rami, oppure quelle di un arbusto le cui
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branche maggiori si separano molto presto,
o infine le molli forme di un’alga assai rami-
ficata fluttuante nell’'acqua.

Precedenti, per queste immagini ad albe-
10, ne troviamo molti, peraltro, e non solo
nell’ambito delle scienze della natura. In
queste ultime, rappresentazioni aventi la
struttura topologica di un albero, con una
serie di ramificazioni di ordine successivo,
erano state piu volte utilizzate come schema
classificatorio, un artificio grafico utile in un
processo analitico destinato a portare all’i-
dentificazione delle specie, ma a volte, in-
vece, al servizio di altre esigenze, compresa
quella — tipicamente linneana — di classifica-
re i naturalisti suoi predecessori, colleghi o
avversari.

Seguendo un pensiero dello stesso Darwin,
un numero crescente di zoologi e di botanici
fu presto convinto del fatto che una classi-
ficazione ‘naturale’ degli esseri viventi do-
vesse rispecchiare le loro parentele. Tutta-
via, ci volle quasi un secolo, a partire dalla
pubblicazione dell' Origin of Species, perché
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si arrivasse alla formulazione di un esplicito
programma di revisione della classificazione
biologica orientato in tal senso e, soprattut-
to, alla formulazione di una serie di principi
operativi alla luce dei quali realizzare una
classificazione capace di rispecchiare, al
meglio delle nostre conoscenze, le relazioni
filogenetiche, cioé di parentela, fra le diver-
se specie e i diversi gruppi.

Il merito di questa svolta va riconosciuto
principalmente allo studioso tedesco Willi
Hennig, la cui opera fondamentale — edita
inizialmente in tedesco nel 1950, ma rimasta
per anni praticamente ignorata — dette 1'av-
vio ad una vera e propria rivoluzione della
sistematica biologica quando, nel 1966, ne
fu pubblicata un'edizione in lingua inglese.

La sistematica cladistica

Fino ad allora, il metodo comparativo uti-
lizzato per raggruppare le specie animali o
vegetali nei diversi generi, famiglie, ordini,
classi, phyla previsti dalla classificazione zo-
ologica e botanica si era basato sul principio
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della condivisione di caratteri omologhi. Ad
esempio, la presenza, in un vertebrato, di un
paio d'ali e di un rivestimento corporeo fatto
di penne e piume era considerata sufficiente
per garantire la sua inclusione nella classe
degli Uccelli; per contro, la presenza in en-
trambe le specie di un paio d’ali non forniva
alcun elemento utile per classificare insieme
una mosca e un passero, a causa della natu-
ra completamente diversa delle ali dell'una
e dell’'altro.

Hennig dimostro, tuttavia, che questo non
era sufficiente. Gia da piu di un secolo era
chiaro che le lucertole sono piu affini ai ser-
penti che alle tartarughe, anche se lucerto-
le e tartarughe condividono il possesso di
quattro zampe, che mancano invece ai ser-
penti. Nel caso di questi tre gruppi di ani-
mali, gli indizi morfologici delle reciproche
affinita sono in realta numerosi, ma in molti
altri casi la nostra capacita di cogliere una
parentela a dispetto di un carattere non con-
diviso (e viceversa) puo essere molto aleato-
ria. Hennig si rese conto che occorreva fare
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un salto metodologico, arrivando a formula-
re un principio generale da applicare nella
valutazione delle somiglianze e delle diffe-
renze ai fini di una ricostruzione dei rapporti
di parentela. La risposta, almeno sul piano
teorico, era peraltro a portata di mano, an-
che se in pratica gli zoologi e i botanici I'a-
vevano ignorata fino ad allora.

Nel caso degli uccelli, il possesso di penne e
piume e la trasformazione degli arti anterio-
ri in ali rappresentano altrettante innovazio-
ni rispetto alla condizione dei loro antenati e
dei loro piu prossimi parenti, che hanno in-
vece una pelle coperta di squame e quattro
arti adatti alla locomozione terrestre. Secon-
do Hennig, e proprio la condivisione di que-
ste innovagzioni, o caratteri derivati, cio che
permette di identificare come gruppo natu-
rale I'insieme formato da tutti quegli animali
che noi chiamiamo uccelli. Per contro, la pre-
senza di quattro zampe (condizione primiti-
va, rispetto all'innovazione rappresentata
dalle ali degli uccelli) o la presenza di squa-
me (piuttosto che delle penne e piume, pure
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caratteristiche degli uccelli) non ci dicono
nulla circa le reciproche affinita esistenti fra
lucertole, coccodrilli, tartarughe, salaman-
dre, rane, e anche mammiferi. Quanto ai ser-
penti, € possibile (in realta, forse nemmeno
questo e vero, secondo gli studi piu recenti)
che la perdita delle zampe rappresenti
un’innovazione condivisa da vipere, bisce,
cobra e pitoni, tale da autorizzarci a riunirli
tutti in uno stesso gruppo, ma la presenza di
quattro zampe, ancora una volta, non ci dice
nulla circa le affinita che esistono fra gli altri
vertebrati tetrapodi.

La conclusione di questo discorso & semplice:
un gruppo naturale (di animali o di piante)
€ caratterizzato dal possesso di una o piu
innovazioni condivise. Le trasformazioni su-
bite dai diversi caratteri nelle diverse linee
evolutive possono essere lette bene su una
raffigurazione ad albero, nel quale i punti
di ramificazione rappresentano un insieme
di innovazioni condivise prima che nelle li-
nee figlie, o almeno in una di esse, si mani-
festino ulteriori cambiamenti. Il riferimento
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ad un albero e ai suoi rami, cladoi in gre-
co, spiega il nome di sistematica cladistica
correntemente attribuito a questo modo di
ricostruire e rappresentare i rapporti di pa-
rentela fra i viventi.

Questo semplice principio metodologico in-
trodotto esplicitamente da Hennig potrebbe
sembrare una novita di modesta portata. In
realta, si e trattato, per la sistematica biolo-
gica, di una svolta rivoluzionaria. L'applica-
zione rigorosa di questo metodo, e soprattut-
to della sua adozione come principio guida
per il raggruppamento delle specie nella
classificazione, ha infatti suggerito numero-
si cambiamenti drastici rispetto alle classi-
ficazioni tradizionali. Per esempio, sembra
oramai consolidato che — se prescindiamo
dalle specie estinte — i parenti piu prossi-
mi dei coccodrilli sono gli uccelli, e non le
lucertole, i serpenti o le tartarughe, cioe
gli altri animali che, insieme ai coccodrilli,
sono stati classificati fino a poco tempo fa
come appartenenti alla classe dei rettili. Se
questo rapporto di parentela e vero, allora
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dobbiamo includere anche gli uccelli all'in-
terno dei rettili, oppure dobbiamo toglierne i
coccodrilli, formando in ogni caso un gruppo
(per il quale esiste un nome: arcosauri) che
comprenda proprio gli uccelli e i coccodrilli,
escludendone ogni altro insieme di animali
viventi. Sotto i colpi della rivoluzione clas-
sificatoria avviata da Hennig sono caduti
molti altri gruppi tradizionali, per i quali non
¢'e piu posto in una classificazione che ac-
cetti solo quelli riconosciuti come ‘naturali’,
in senso genealogico. Fra queste vittime ci
sono, ad esempio, gli invertebrati e gli artio-
dattili fra gli animali, e le dicotiledoni fra le
piante.

L'albero dei filologi

Dopo questa lunga digressione sul metodo
cladista, & ora di ritornare nell’ambito delle
scienze umane e, piu precisamente, nell’am-
bito di una disciplina che con le rappresen-
tazioni ad albero ha preso dimestichezza
fors’anche prima della biologia e, comunque,
in modo indipendente da questa. Si tratta del-
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la filologia e dei metodi che i cultori di questa
disciplina adottano per stabilire i rapporti di
derivazione fra le diverse versioni manoscrit-
te in cui molto spesso & arrivato fino a noi un
testo antico. Ed e proprio qui che incontria-
mo, finalmente, Angelo Poliziano.

Poeta e drammaturgo, autore di opere alcu-
ne scritte in volgare, altre in latino, altre an-
cora in greco, Poliziano fu anche un grande
umanista, tra le menti che piu validamente
contribuirono all’immissione nella cultura
moderna del patrimonio di scritti dell’anti-
chita classica che sono arrivati fino ai tempi
attuali.

Di fronte a redazioni multiple di una stessa
opera, il filologo si pone il problema della re-
stituzione di un testo il piu possibile vicino
alla stesura originaria. Per fare questo, deve
stabilire in quale relazione stanno tra loro
quelle disponibili, tenendo anche presente
che una serie imprecisata di versioni inter-
medie & andata probabilmente perduta.
L'intuizione piu geniale di Poliziano sta
nell'aver riconosciuto che la parentela fra
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due codici pu0 essere ragionevolmente di-
mostrata solo se questi condividono alcune
varianti (errori di trascrizione) che rinviano
ad un medesimo originale, una prima copia
contenente proprio quell'errore, dalla quale
le due copie successive deriverebbero. Non
e difficile osservare come questo principio
sia identico a quello indicato da Hennig
come passaggio critico determinante nella
ricostruzione dei rapporti filogenetici tra le
specie: indizio di parentela & solo la condi-
visione di una novita, di un cambiamento.
In filologia, questa novita potra essere rap-
presentata da un errore ortografico, o dall’o-
missione di un'intera riga. In biologia, po-
tra trattarsi di un’'innovazione morfologica,
come la trasformazione in ali di un paio di
zampe, oppure di un cambiamento moleco-
lare, una mutazione in un segmento di DNA.
Cambia la natura materiale degli oggetti
studiati, ma identico rimane 1'approccio me-
todologico. Questo, tuttavia, non deve stu-
pire: testi manoscritti, sequenze geniche e
tratti morfologici degli esseri viventi sono
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tutti entita storiche, coinvolti in un processo
moltiplicativo (trascrizione, riproduzione) e,
insieme, soggetti a modificazioni la cui sto-
ria rimane pitu o meno fedelmente inscritta
nella loro stessa struttura.
Trecentocinquant’anni dopo Poliziano, ma
cent’anni prima di Hennig, un metodo di
ricostruzione filologica confrontabile con
quello che in biologia chiamiamo cladistico
viene proposto — o riproposto — da Karl Lach-
mann ed a questo autore si rifara d’'ora in
avanti I'opera dei filologi, con gli opportuni
distinguo e gli opportuni perfezionamenti.
Le due strade, quella della filologia e quella
della biologia, si sono finalmente incontrate
negli ultimi anni dello scorso secolo, e i fi-
lologi hanno cominciato a sperimentare sui
loro testi — esemplare uno studio dei Rac-
conti di Canterbury — quei metodi di analisi
e di ricostruzione storica che nel frattempo
la cladistica e venuta perfezionando, soprat-
tutto grazie alle possibilita di calcolo offerte
dai moderni computer.
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Biologia e linguistica

In ambito biologico, nelle analisi filogeneti-
che si fa sempre piu ricorso a dati di natura
molecolare, piuttosto che a quelli provenien-
ti dalla morfologia, € questo puo facilmen-
te rafforzare le possibilita di dialogo fra le
scienze della natura e la filologia.

Lo studio delle grandi molecole biologiche
(DNA, RNA, proteine), peraltro, gia da tem-
po ha trovato importanti punti d'incontro e
di confronto, almeno sul piano formale, con
un'altra disciplina umanistica, cioé con la
linguistica. E una vicenda le cui radici sono
ben conosciute, ma conviene riepilogare il
suo svolgimento fino a suggerire — perché
no? — 'opportunita di un cambiamento radi-
cale di prospettiva.

Con i suoifamosi esperimenti sugli ibridi nel
pisello, pubblicati nel 1866, Mendel aveva
dimostrato l'esistenza di ‘fattori’ materiali
responsabili del passaggio ereditario dei ca-
ratteri da una generazione alla successiva,
ai quali nel 1909 il botanico danese Wilhelm
Johanssen avrebbe dato il nome di geni. Di
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li a poco, gli studi di Thomas Hunt Morgan
sulla Drosophila permisero di associare i
geni a specifici tratti dei cromosomi, ma ci
sarebbero voluti ancora molti anni per arri-
vare a chiarire quali fossero la loro natura
chimica e i dettagli della loro struttura. Solo
alla fine degli anni '50 dello scorso secolo si
e consolidato quello che possiamo chiamare
il concetto neoclassico di gene, dove questo
e definito come un segmento di cromosoma,
con uno specifico inizio e un altrettanto spe-
cifico segmento finale, responsabile della
sintesi di una particolare molecola proteica.
Con la scoperta della struttura del DNA, I'u-
so di lettere per indicare le basi azotate, o
i nucleotidi che le contengono, suggeri una
serie di analogie fra il materiale genetico e
il materiale linguistico. I nucleotidi vennero
pertanto paragonati alle lettere dell’alfabeto
che, unite in ordine diverso in sequenze di
diversa lunghezza, vengono a formare una
moltitudine di parole differenti.

L'analogia linguistica mostrava la sua so-
lidita anche in riferimento all’esistenza di
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moltissime stringhe di lettere prive di si-
gnificato e varianti molecolari (polinucleoti-
diche o proteiche) prive di funzione, o po-
tenzialmente pericolose per la cellula che le
ospita. Significativamente, poi, la sintesi di
una molecola di RNA messaggero (mRNA)
sulla base dello ‘stampo’ costituito da un
segmento di DNA presente nel nucleo della
cellula viene detta trascrizione, e traduzio-
ne — ancora una volta, con un termine preso
a prestito dalla linguistica — viene detta la
sintesi di una proteina sulla base dell'infor-
mazione presente in una molecola di RNA
messaggero.

Come in tutti i casi in cui si fa ricorso all'a-
nalogia, anche la relazione fra geni e parole
richiede peraltro molta prudenza. In qua-
le senso, e fino a quale punto, € possibile
sostenere che i geni si succedono lungo il
cromosoma nel modo in cui le parole si sus-
seguono nella frase? In particolare, c'e da
attendersi o meno che due geni contigui sul
cromosoma siano, di regola, in stretto rap-
porto funzionale tra loro? I rapidi e clamo-
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rosi progressi della biologia molecolare del
gene ci hanno rivelato, in effetti, un quadro
sempre piu complesso e articolato.

Da un lato, nella maggior parte degli orga-
nismi eucarioti i geni rispondenti alla defini-
zione tradizionale del termine costituiscono
solo una frazione del DNA presente in una
cellula; abbondano, invece, le cosiddette
sequenze non codificanti, di natura molto
eterogenea. In secondo luogo, all'interno di
una sequenza codificante possono esistere
lunghe sequenze nucleotidiche (gli introni)
che dovranno essere eliminate, dopo la tra-
scrizione in mRNA e prima della traduzione
di questo in proteina.

Di fronte a scoperte di questo tipo, la tradi-
zionale nozione di gene si dimostra sempre
piu imprecisa e inadeguata. Diventa sem-
pre piu difficile, infatti, identificare il gene
nell'intera (o nella sola) sequenza codifican-
te. Puo essere in effetti ragionevole conside-
rare come parte del gene pure le sequenze
regolatrici indispensabili per la sua espres-
sione, sebbene queste subunita siano molto
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lontane, sul cromosoma, dalla regione codi-
ficante da esse controllata. Ambigua, del re-
sto, appare anche la natura degli introni, la
cui posizione nel bel mezzo della sequenza
codificante inviterebbe a considerarli parte
del gene, un’indicazione smentita perod dal
fatto che gli introni sono destinati ad essere
tagliati via prima che inizi la traduzione. In
conclusione, ci si trova davanti a sequenze
di DNA che sono geni in un certo legittimo
senso del termine, ma non lo sono in un al-
tro senso, altrettanto legittimo. Il culmine
di queste difficolta & forse dato da quelle
situazioni, tipiche di organismi dal genoma
molto piccolo e compatto, in cui una stessa
sequenza di nucleotidi appartiene, contem-
poraneamente, a due geni diversi. Se vo-
gliamo servirci anche qui di una metafora
linguistica, cio equivale a trovarsi di fronte
a un'unita linguistica come parolegate, che
include due termini semanticamente distin-
ti come ‘parole’ e ‘legate’.

Ci sono casi in cui 'uso stesso del termine
‘gene’ sembra impossibile, o troppo arbitra-
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rio. A questo punto, conviene forse ritorna-
re sui nostri passi fino a ritrovare (e leggere,
questa volta, alla rovescia) la tradizionale
analogia fra gene e parola. Possiamo chie-
derci, infatti: se € vero che il gene, a cent’an-
ni dall'introduzione del termine, si € rivelato
essere un nostro costrutto mentale piuttosto
che un'unita strutturale e funzionale univo-
camente riconoscibile in natura, questo non
potrebbe essere vero anche nel caso della pa-
rola? Siamo proprio sicuri che il nostro modo
di analizzare un’espressione linguistica sia
sempre, e necessariamente, il piu adatto? La
linguistica ci insegna a riconoscere morfemi
e fonemi, e ci0 sembrerebbe sufficiente e
adeguato. Forse, pero, non & cosi.

Ci sono popoli, come i LoDagaa dell'Alto
Volta e i Gonja del Ghana settentrionale,
che non hanno una parola per dire ‘parola’.
Evidentemente, non ne hanno bisogno; va
osservato pero che le loro sono solo lingue
parlate, e non scritte. E forse possibile che
le parole, come le intendiamo noi, siano un
frutto dell'uso della scrittura? In effetti, la
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storia della scrittura ha molte cose interes-
santi da dirci in proposito.

La separazione fra quelle unita che noi chia-
miamo ‘parole’ €, e soprattutto & stata in
passato, tutt'altro che universale. Niente di
simile, per esempio, e esistito in cinese fino
al 1919, anno in cui fu pubblicato il Profilo
della storia della filosofia cinese di Hu Shi,
libro che per la prima volta introduceva in
quella lingua, a imitazione di modelli occi-
dentali, I'uso della separazione fra blocchi di
segni (pittogrammi, in questo caso) assimi-
labili alle nostre parole.

Del resto, anche nella nostra tradizione occi-
dentale 1'uso della separazione fra le parole
€ stato tutt’altro che continuo e universale.
Nel mondo latino, la scriptura continua é per
diversi secoli la regola, a cominciare dall’e-
ta classica. La separazione fra le parole, nei
testi latini, si diffonde a partire dall'Irlanda,
dove intorno all'anno 700 in alcuni mona-
steri si comincia a introdurre spazi utili a
facilitare la lettura ‘silente’, cioé quella che
il monaco fa tra sé e sé, in silenzio o0 mormo-
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rando sotto voce. Ci vorranno tre secoli per-
ché l'uso arrivi fino in Italia. Significativa-
mente, 'esigenza di separare le parole nel
testo scritto appare piu forte quando questo
e redatto in una lingua diversa dalla propria,
piuttosto che nei confronti di uno stilato nel-
la propria. E dunque una necessita piu sen-
tita in Irlanda o in Germania, dove non si
parlano lingue affini al latino, e meno forte
in Francia e in Italia. Per la stessa ragione,
in Irlanda si sente l'esigenza di introdurre
spazi tra le parole per i testi in lingua latina,
ma non per quelli scritti in volgare.

Da allora, cioé dall'abbandono della scrip-
tura continua nelle diverse parti d'Europa,
sono passati secoli. Secoli nel corso dei qua-
li I'alfabetizzazione si e diffusa, e la lingua
scritta fa parte ormai del patrimonio lingui-
stico di tutti, o dei piu, anche di coloro che
la scrittura la praticano poco o punto. Fin
dalla prima infanzia, poi, i nostri figli sono
esposti alle espressioni linguistiche di una
popolazione il cui linguaggio € frutto di una
tradizione scritta e parlata insieme. Per que-
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sto motivo, e improbabile che lo studio del
linguaggio infantile ci possa insegnare mol-
to, a proposito dell’articolazione delle nostre
espressioni linguistiche in parole.

Mille anni fa, in un’epoca in cui il grado di
alfabetizzazione delle genti d'Europa era in-
comparabilmente piu basso di oggi, Abbone
di Fleury affidava allo scriba la responsa-
bilita di inserire spazi fra una parola e 1'al-
tra, nei posti giusti. Ma la sorte non e stata
particolarmente generosa con il passo delle
sue Quaestiones grammaticales che spiega
la necessita di separare correttamente le
parole. Ne possediamo due copie, in codici
dell'’epoca. Caso ha voluto che proprio nel
trascrivere queste righe i due scribi abbiano
spaziato le parole di Abbone in maniera er-
rata, e discorde fra i due codici.

E se fosse vero che le parole, come unita se-
parate, in fondo in fondo le hanno inventate
1 grammatici?
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