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PREFAZIONE DELL’AUTORE 

 

Questo non è un libro nel senso comune del termine. Da qualche anno a 

questa parte ho pubblicato articoli di divulgazione scientifica su vari 

giornali. A detta dei redattori scientifici l’indice di gradimento è risultato 

elevato. 

Gli argomenti trattati sono i più vari e costituiscono in generale temi a sé 

stanti. Alcuni hanno un denominatore comune. Tuttavia i concetti 

informatori sono espressi in forme diverse. 

Si tratta quindi di un volume che mette assieme, nel senso che li unisce 

in un unico testo, scritti più vari riguardanti l’Uomo, la Scienza e l’Ambiente 

dei quali ciascuno ha poco o nulla in comune con gli altri. 

Nel campo della divulgazione scientifica questo volume è il risultato di 

una esperienza editoriale innovativa. L’editrice “Lo Scarabeo” ha voluto 

affrontarla, fiduciosa che incontri il favore del pubblico e della critica. 
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“Le entità non vanno moltiplicate oltre il 

necessario” 

“È inutile fare col più ciò che si può fare 

col meno” 

 

EXTRATERRESTRI 
Il rasoio di Occam  

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Le apparizioni di extraterrestri 

vengono periodicamente alla ribalta. 

Stampa, radio e televisione dedicano 

ampio spazio alle notizie di 

avvistamenti di veicoli spaziali di 

provenienza sconosciuta. Gli 

scienziati non trovano il modo di 

esporre i concetti sui quali si basa il 

loro scetticismo. 

E ciò è grave in quanto siamo in 

molti ad augurarci che la nostra 

società divenga via via più consapevole che il futuro, tutt’altro che roseo, 

dipende sempre più dal progresso scientifico. Eppure abbastanza spesso 

radio e tv mandano in onda incontri - scontri tra scienziati e sostenitori di 

teorie non condivise dalla comunità scientifica. Queste iniziative non 

giovano certamente a rafforzare la fiducia della gente nell’operato della 

Scienza. 

In altri Paesi europei, Inghilterra e Germania per esempio, dibattiti del 

genere non trovano posto nei programmi diffusi dai mezzi di comunicazione 

di massa gestiti dallo Stato. Tra i motivi che spiegano questa differenza di 

comportamento che n’è uno che, a mio parere, riguarda nozioni che fanno 

parte della così detta cultura generale. Nei libri di testo di storia della 

filosofia delle scuole superiori di questi Paesi viene menzionato, a 

differenza di quelli adottati nelle nostre, il “rasoio di Occam” e si illustra in 

che cosa esso consiste. 
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Il conflitto che sta alla base dei dibattiti citati precedentemente è 

sostanzialmente un conflitto di ipotesi. Il problema di scegliere le une 

rispetto ad altre si pone tutte le volte in cui si presenta la necessità di 

interpretare avvenimenti che non sono alla diretta portata dell’osservatore 

qualificato. 

Se lo scienziato suppone che certi avvenimenti siano il risultato di 

processi che egli non conosce, fa l’ipotesi che si debba ricercarli altrove. Se 

invece tenta di interpretarli in analogia con quello che conosce, postula 

implicitamente l’uniformità del comportamento della natura nel tempo e 

nello spazio. 

Guglielmo di Occam, sacerdote vissuto nel ‘300, fu tra i principali 

esponenti di quella corrente di pensiero che nel Medio Evo si chiamò 

nominalismo. Dei suoi numerosi insegnamenti sono state tramandate 

anche alcune regole che, espresse in un linguaggio semplice, sono 

conosciute anche al di fuori della cerchia dei filosofi. 

In sostanza, Occam affermò che non dobbiamo inventare di sana pianta 

cose che non esistono. Non dobbiamo trasformare concetti astratti in entità 

reali per poi usarli dove e come ci fanno comodo. Non dobbiamo dare 

“forma” alle idee del mondo soprannaturale per attribuire loro capacità di 

azione e intervento nei fatti nostri. Quando lo facciamo finiamo per 

ritrovarci immersi in un mare di assurdità. “Quindi – così si può riassumere 

l’insegnamento di Occam – tagliamoli via”. 

Questo, in parole molto povere, è ciò che si sottintende quando ci si 

riferisce al “rasoio di Occam”. 

Benché non risulti contenuta in forma esplicita nei suoi scritti, la 

massima che poi ha preso il nome di rasoio di Occam è formulata in termini 

ancora più succinti: “Le entità non vanno moltiplicate oltre il necessario”. Il 

rasoio di Occam è anche conosciuto come “la regola della economia delle 

ipotesi” o anche, in riferimento a un’altra sua massima: “È inutile fare col 

più ciò che si può fare col meno”, come la “regola della parsimonia delle 

cause”. 

E ciò in quanto implicitamente afferma che quando il fenomeno che si 

osserva ha più di una spiegazione si deve scegliere “provvisoriamente” 

quella che si basa sul minimo numero di ipotesi o, in altri termini, sulle 
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ipotesi più semplici. Il provvisoriamente sta ad indicare che l’applicazione 

della regola non garantisce la validità della scelta che la regola stessa 

raccomanda. È possibile cioè che in futuro la spiegazione scelta sia 

sostituita da un’altra che la regola vieta oggi di scegliere. 

I principi della Fisica sono affermazioni di validità generale sull’essenza 

del mondo fisico. Sono stabiliti così bene che nella loro formulazione la 

parola “provvisoriamente” è omessa. Un esempio, conosciuto da tutti, è il 

principio della conservazione dell’energia. In un sistema chiuso la somma di 

tutte le energie, in esso contenute, è costante. 

Tra le molteplici conclusioni che se ne traggono c’è che il moto perpetuo 

è irrealizzabile. Se quindi qualcuno afferma di avere costruito una macchina 

del moto perpetuo la scienza non spinge la sua prudenza fino al punto di 

dirgli che la sua idea è “provvisoriamente” da scartare. La scarta 

automaticamente e senza appello. E ciò in quanto il principio di 

conservazione dell’energia prova che la sua idea è sbagliata. 

Non è possibile assumere lo stesso atteggiamento quando ci si trova di 

fronte ad affermazioni di altro tipo. Gli oggetti volanti non identificati, i 

cosiddetti Ufo, sono spiegati da qualcuno come dovuti alla presenza di 

umanoidi extraterrestri. 

Benché venga immediatamente da pensare che, se le descrizioni dei 

fenomeni fossero corredate da altre osservazioni, essi troverebbero una 

spiegazione che prescinde dagli extraterrestri, gli argomenti con cui l’ipotesi 

va scartata non sono simili a quelli usati per rifiutare la macchina del moto 

perpetuo. 

Ci si può lamentare che i fatti vengano presentati in maniera 

scientificamente non corretta o deprecare il modo in cui l’opinione pubblica 

ne viene informata, ma tutto ciò non è sufficiente per provare che la teoria 

degli extraterrestri è errata. 

In questi casi l’atteggiamento scientifico si limita a usare il rasoio di 

Occam. Tutto ciò che si osserva sugli Ufo sembra riconducibile a miraggi, 

fotografie di immagini mosse e così via, cioè a cause conosciute. Il 

fenomeno Ufo, inteso come qualcosa di “nuovo”, nel senso che riduce 

cause non conosciute, è quindi per la scienza “provvisoriamente” 

inesistente. Quando Einstein, costretto a esprimere la sua opinione in 
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proposito, rispose: «Ho sentito di gente che dice di avere visto fenomeni 

strani, ma la cosa non mi interessa», non faceva altro che applicare il rasoio 

di Occam. Sono ipotesi inutili: quindi tagliamole via. 

In conclusione, si può dire che il rasoio di Occam taglia via le “cause 

inutili” sia quando sono invocate per spiegare fatti che vengono presentati 

come nuovi, sia quando esse sono già state stabilite da “qualche autorità” 

per spiegare fatti conosciuti da tutti. Il rasoio di Occam è stato ed è tutt’ora 

usato prevalentemente nelle scienze naturali, ma sembra chiaro che esso è 

applicabile alla interpretazione di avvenimenti di ogni tipo. Anche e 

soprattutto di quelli che si verificano nella nostra società e di cui “qualche 

autorità” identifica le cause in nome della società stessa, e di quelli che si 

svolgono in ciascuno di noi e di cui ciascuno di noi è il solo osservatore ed 

interprete. 
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… stabilì il record mondiale di velocità, 

709,2 km orari … l’uomo non doveva 

gloriarsi molto di tale conquista. Il cervo 

volante viaggiava a circa 1000 km orari … 

 

 

IL CERVO VOLANTE 
Scienza e buon senso  

 

 

________________________________________________________ 

 

Il nostro senso critico, di qualunque 

natura sia l’informazione proveniente 

“dall’alto”, dovrebbe essere sempre 

sveglio. La capacità di vagliare e 

giudicare è un fattore determinante del 

nostro progresso culturale e della nostra 

libertà. 

Un caso clamoroso avvenne negli anni 

Trenta. Alla guida di un idrovolante il 

pilota italiano Agello stabilì il record 

mondiale di velocità, 709.2 km orari. Nel riportare la notizia un quotidiano 

statunitense di grande prestigio avvertiva il lettore che l’uomo non doveva 

gloriarsi molto di tale conquista. Un insetto, il cervo volante, viaggiava a 

circa 1000 km orari. Una nota a fondo pagina citava la fonte, vale a dire 

nome, cognome e titolo accademico dello studioso che aveva osservato il 

volo del cervo volante e ne aveva valutato la velocità. 

Un gruppo di scolari americani svolgeva “osservazioni in natura” presso 

una scuola estiva situata in una zona boscosa dei monti Appalachiani nello 

Stato di N.Y. Ricevette un giorno la visita di Irwing Langmuir, un fisico 

premio Nobel che viveva nelle vicinanze. Langmuir, in tutta la sua vita, fu un 

accanito sostenitore della necessità di migliorare l’insegnamento del “buon 

senso fisico” nelle scuole. 

I ragazzi lo conoscevano di fama. Lo misero al corrente delle “ricerche” 

che stavano effettuando. Uno di essi gli parlò del cervo volante 

menzionandone la velocità. Aggiunse che l’insetto “nella sua folle corsa” va 
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a sbattere contro gli ostacoli. Lui stesso ne era stato colpito più volte. 

L’intensità delle percosse era davvero eccezionale. 

Di fronte agli evidenti segni di smarrimento di Langmuir, gli scolari 

esibirono la documentazione scientifica in loro possesso. 

L’illustre fisico affermò che un semplice ragionamento doveva indurre 

nella loro mente il concetto che la notizia era del tutto priva di senso. 

Un essere vivente che corre o vola consuma energia. Questo dispendio si 

traduce in perdita di calorie e quindi di peso. L’equivalenza numerica di 

siffatte grandezze fisiche è riportata negli articoli divulgativi 

sull’alimentazione. Fa inoltre parte delle nozioni più elementari della fisica 

apprese a scuola ma purtroppo rese inutili dalla capacità di usarle. 

Con un semplice calcoletto dimostrò che un Mennea che corre i cento 

metri (36 km orari) sviluppa una potenza di un decimo di watt, vale a dire 

circa un quarantesimo di caloria per secondo. In gara consuma ogni 

secondo un decimillesimo di “se stesso”. Il metabolismo dell’uomo è 

paragonabile a quello delle altre creature viventi. Applicando lo stesso 

calcolo al volo del cervo volante (della forma di un cilindretto di mezzo 

centimetro di diametro, lungo un centimetro e del peso di 0,20 grammi) si 

trova che per mantenere la velocità che gli viene attribuita l’insetto 

dovrebbe sviluppare una potenza 3000 volte superiore a quella di Mennea. 

Tradotto in calorie per secondo il cervo volante dovrebbe consumare 0,30 

grammi per secondo, vale a dire DOVREBBE NUTRIRSI OGNI SECONDO DI UNA 

QUANTITÀ DI CIBO EQUIVALENTE A UNA VOLTA E MEZZA LA MASSA DEL PROPRIO CORPO!! 

Con l’aiuto dei ragazzi Irwing Langmuir improvvisò un esperimento 

semplicissimo. Prese un cilindretto di metallo delle dimensioni di un cervo 

volante, lo legò a un filo e lo mise in rotazione. Variando la lunghezza del 

filo poteva mutare a piacimento la velocità dell’oggetto. Questa era 

misurabile con i cronometri di precisione in dotazione agli scolari. 

Si stabilì che alla velocità di 20 km orari era possibile riconoscere la 

forma dell’oggetto. A 40 km orari si osservava uno scintillio intermittente. A 

60 km orari il facsimile del cervo volante era del tutto invisibile. D’accordo 

con i ragazzi Langmuir concluse che la velocità del cervo volante, stando al 

resoconto riportato sul giornale, non poteva superare la velocità di 25 km 

orari. Si rivolse al ragazzo colpito dai cervi volanti. Alla velocità di mille km 
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orari, la forza necessaria per arrestare l’insetto entro lo spessore di un 

centimetro di corpo umano sarebbe stata equivalente al peso di 140 kg. Nel 

caso, egli non si sarebbe trovato lì, assieme ai suoi compagni, a parlare con 

lui.  

Nelle scuole dell’obbligo di alcuni paesi i concetti di velocità, energia 

meccanica e termica e consumo vengono impressi nella mente degli scolari 

in modo chiaro ed esauriente. Un bagaglio conoscitivo che aiuta a 

sgombrare la mente della gente da miti e credenze assurde. 

Nel corso della guerra, Hitler comunicò che era in costruzione un 

sommergibile di portata tale da raggiungere le coste degli Stati Uniti, 

bombardarle e tornare indietro. Ciascun cittadino tedesco fu in grado di 

valutare che l’energia del carburante NON SAREBBE STATA SUFFICIENTE A 

TRASPORTARE IL CARBURANTE STESSO! Qui da noi ci credettero in molti. Con i 

tempi che correvano nessun giornale italiano e tedesco poteva informare la 

popolazione che la notizia altro non era che un lampo di irrazionalità. 

Purtuttavia coloro che, in Germania, si auguravano un futuro migliore, non 

cessarono di sperare. In Italia i fautori della libertà ne soffrirono 

intensamente poiché temettero che un’arma del genere potesse mettere in 

forse la fine della dittatura. 
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… l’intera cittadinanza di Bologna è stata 

svegliata … dal caratteristico boato. Lo stesso è 

avvenuto a Modena, Reggio, Fidenza, Piacenza 

e alcune città poste alla periferia Sud di Milano. 

 

SUONO 
Il “bang” degli aerei 

supersonici  

 

 

________________________________________________________ 

 

È opinione comune che quando un 

aereo supera “il muro” della velocità del 

suono emette un boato assordante. 

Agli inizi degli anni ’50 ci fu in 

Inghilterra una vera e propria 

sommossa. Fioccavano le proteste di 

persone traumatizzate nel cuore della 

notte dal risveglio improvviso dovuto al 

violento fragore. 

La regione ospitava un aeroporto 

militare. Nel corso del tempo “le vittime” si organizzarono. Sul tavolo 

dell’autorità giudiziaria venne a formarsi una pila di denunce provenienti da 

intere comunità di cittadini sottoposti quasi ogni notte a siffatta sottile 

tortura. La stampa si fece interprete attiva delle proteste. 

Nell’esaminare attentamente la pratica il procuratore del tribunale di 

S.M. Britannica giunse a formarsi un quadro degli avvenimenti che non 

poteva non suscitare in lui gravi perplessità. 

Per nostra comodità traferiamo in Italia la documentazione giudiziaria 

inglese. Esaminiamo i casi in cui un solo aereo è in volo. Mettiamoci nei 

panni del magistrato che vaglia le denunce apparse nella medesima 

edizione di un ipotetico quotidiano contenente la cronaca di tutte le città 

della penisola. 

A una certa ora della notte l’intera cittadinanza di Bologna è stata 

svegliata di soprassalto dal caratteristico boato. Lo stesso è avvenuto a 
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Modena, Reggio, Fidenza, Piacenza e alcune città poste alla periferia Sud di 

Milano. 

Per quanto ne sa, il magistrato è portato a giudicare perlomeno 

sorprendente il comportamento del pilota. 

Decollato da Rimini per atterrare presumibilmente a Milano si sarebbe 

avvicinato a Bologna a velocità subsonica per passare “il muro” proprio al di 

sopra della città. Subito dopo avrebbe ridotto la potenza del motore per 

ridiscendere al di sotto della velocità del suono. Giunto sopra Modena 

avrebbe nuovamente dato gas per passare “il muro” e così via per Reggio, 

Parma, ecc. 

Il reato commesso dal pilota si configura come un caso grave di disturbo 

doloso alla quiete pubblica. Di mattacchioni capaci di concepire scherzi del 

genere ce ne sono tanti. Tuttavia il magistrato inglese fu preso dal dubbio 

che piloti della British Air Force potessero comportarsi alla stregua di 

ragazzacci da strada. Dopo tutto si trattava di gente che aveva messo a 

repentaglio la propria vita nella leggenda della battaglia aerea di Londra. 

Non se la sentì di procedere. Il caso richiedeva un supplemento di 

indagine. 

Andò a bussare alla porta di parecchi istituti universitari al fine di farsi 

spiegare come il boato venisse prodotto. Non trovò risposte soddisfacenti 

fino a quando gli riuscì di porre il quesito a un Fisico tra i più prestigiosi del 

mondo. Questi andò alla lavagna dove tracciò uno schema simile a quello 

qui riportato. 

Dal punto A si diparte un’onda sonora (il rumore del motore) che viaggia 

ovviamente alla velocità del suono verso la “vittima” posta in O. Nell’andare 

da A verso B la distanza tra l’aereo e O diminuisce. Poiché l’aereo si sposta 

con velocità maggiore di quella del suono, nel punto D il suono emesso dal 
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motore arriverà in O contemporaneamente a quello emesso in A. Di 

conseguenza il timpano dell’orecchio della “vittima” riceve, nello stesso 

istante, l’integrale ovvero la somma di tutti i suoni emessi dall’aereo nel 

tratto AD del percorso. Di qui “l’accumulo” dei rumori che dà luogo al 

boato. Questo non è dovuto pertanto al “superamento del muto del suono” 

ma semplicemente al fatto che l’aereo viaggia a velocità supersonica. 

Tutti coloro che vengono a trovarsi sotto il tragitto sentono il boato. 

L’episodio suscita una certa sorpresa poiché fin dai primi decenni 

dell’Ottocento lo stesso schema veniva usato per spiegare l’intensità e la 

durata del tuono prodotto dal fulmine. Risulta che alla fine del secolo 

scorso [N.d.R. fine dell’Ottocento] lo si insegnasse nelle scuole attraverso un 

disegno simile a quello dell’illustre Fisico degli anni ’50. Si sa inoltre che, 

all’epoca, concetti estremamente semplici venivano usati per illustrare agli 

alunni una grande varietà di altri fenomeni osservati da molti di noi nella 

natura circostante. 

Ci si può domandare come mai questo tipo di insegnamento non esiste 

più. 

Il fatto è che di notizie scientifiche se ne sentono tante. Si sa tutto (si fa 

per dire) sul Big Bang, i buchi neri e le esplosioni delle galassie (argomenti 

indubbiamente affascinanti e impegnativi) ma non si sa perché il tuono è 

estremamente intenso e dura così a lungo e, tanto per fare qualche 

esempio, come mai le gocce di pioggia sono di forma sferica, la rugiada del 

mattino si trova talvolta sui petali dei fiori ma non sulla pianta, le pozze 

d’acqua ghiacciano durante la notte, mentre l’acqua della ciotolina del 

cane, anch’essa rimasta all’aperto, è invece allo stato liquido, la 

temperatura dell’aria, contrariamente a ciò che comunemente si crede, è la 

stessa sia al sole che all’ombra, ecc. 

Eppure prima o poi tutti i bambini, acuti osservatori, si pongono e 

pongono questi quesiti. Tuttavia non trovano generalmente risposte 

esaurienti né a casa né a scuola. Ed è così che questi “misteri” ci 

accompagnano per tutta la vita. Non ci si ricorda più nemmeno di averne a 

suo tempo cercata la spiegazione. 

Nessuna meraviglia quindi se, a una certa ora della sera appare sul 

teleschermo l’immagine di un uomo dalle sembianze di un predicatore 
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luterano del ‘700 che, rivolgendosi ai nati sotto il segno dei Gemelli, 

ammonisce: «Sforzatevi di coltivare meglio le vostre amicizie». 

Ai misteri che non lo sono preferiamo quelli che lo sono veramente. 

Forse ci fanno sentire più liberi. Per spiegarceli non abbiamo bisogno 

dell’aiuto di nessuno. 
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Agli inizi del ‘600 Johannes Kepler … confermò 

che la Terra non era al centro del sistema 

solare … i pianeti si muovevano intorno al Sole 

…. 

 

PIANETI 
Alla ricerca del Pianeta 

Fantasma 

 

 

________________________________________________________ 

 

Pitagora introdusse il termine 

“proporzione armonica” per definire 

terne di numeri tali che «se il primo è 

maggiore del secondo di una certa 

parte di se stesso, il secondo è 

maggiore del terzo della stessa parte 

del terzo».  

Un esempio è la terna 12, 8, 6. 12 è 

maggiore di otto di 4 che è un terzo di 

12 ed 8 è maggiore di 6 di 2 che è un 

terzo di 6. Lo stesso Pitagora scoprì che le note della scala musicale erano 

emesse dalla vibrazione di corde le cui lunghezze stavano in proporzione 

armonica. L’ottava era definita da due suoni, uno emesso dalla corda intera 

e l’altra da corda di metà lunghezza (in rapporto quindi 1 a 1/2 ovvero 12 a 

6) e la quarta da 2/3 a 1/2 cioè da 8 a 6. Ricompare la terna 12, 8, 6. Non è 

dato di saper se, con la considerazione tutta speciale che egli doveva avere 

per la matematica, chiamò armonici i numeri in relazione ai suoni o 

viceversa. 

Il concetto passò poi all’astronomia, anche se non è provato che la 

ricerca di certi rapporti armonici nelle posizioni degli astri fosse dovuta a 

iniziative dello stesso Pitagora. 

Ciò che si sa è che su convinzioni arbitrarie, che forse si rifacevano a 

visioni mistiche del Vicino Oriente, si affermò nella mente dell’uomo il 

convincimento che le distanze e i moti dei pianeti rispecchiassero analogie 

armoniche e che le sfere planetarie “vibrando” su “distanze” in proporzione 
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armonica emettessero suoni che si combinavano nella musica della armonia 

delle sfere celesti.(1) 

Questa sorte di misticismo numerico era intimamente legata alla 

mentalità geometrica della scienza greca e rappresentava, in un certo 

senso, un primo tentativo di ridurre ad unità i fenomeni naturali e, in 

particolare, i corpi celesti mediante relazioni numeriche semplici di validità 

universale. Ciò nonostante, l’influsso di una simile visione finì per rivelarsi 

più tardi di ostacolo allo sviluppo della scienza occidentale. Quando 

l’armonia dei cieli di derivazione greca venne incorporata nel cosmo 

neoplatonico e, col Medio Evo, nell’universo della tradizione giudaico-

cristiana, si volle vedere nella bellezza, nella semplicità di questi rapporti 

armonici, il segno di una perfezione di natura divina. Nel pensiero 

cosmologico si infiltravano così dottrine e dogmi di natura mistica o 

religiosa che la “scienza” non poteva verificare né mettere in discussione. 

Parallelamente, il concetto di armonia informava un’altra dottrina, 

l’alchimia, che ebbe in quei secoli una straordinaria fioritura: essa 

estendeva il concetto di livelli di perfezione ai metalli, anch’essi connessi ai 

pianeti e quindi alle anime. 

Vennero le idee nuove del Rinascimento ma il castello dogmatico 

dell’universo non ne fu scosso. Agli inizi del ‘600 Johannes Kepler, 

elaborando i dati relativi alle osservazioni planetarie, confermò che la Terra 

non era al centro del sistema solare e trovò che i pianeti si muovevano 

intorno al Sole secondo orbite che non erano “perfetti” cerchi, bensì 

“imperfette ellissi”. Dopo dieci anni dalla pubblicazione della sua principale 

opera “Astronomia nova” scrisse “Harmonice mundi”. Ripresi alcuni 

concetti geometrici che stabilivano i criteri con cui valutare i “gradi di 

regolarità” dei solidi e ciò anche in analogia con le proporzioni armoniche 

riuscì a concludere che le chiavi delle scale musicali si ritrovavano in certi 

movimenti dei pianeti. Facendo riferimento all’armonia musicale moderna, 

che con la sua varietà di espressioni gli offriva maggiori “scappatoie 

matematiche” rispetto all’antica, determinò i “contrappunti” dell’armonia 

 
(1) L’uomo non poteva sentirla poiché c’era nato dentro. 
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universale del sistema solare e trovò analogie tra certe grandezze 

planetarie e le voci di soprano, tenore, basso e contralto. 

Pagato poco e a intervalli imprevedibili, la moglie e i figli vittime di 

malattie mortali, attaccato da tutte le parti, colpito dallo spettacolo crudele 

della guerra dei Trent’anni, Kepler sembra giocare con queste elucubrazioni 

geometriche tutte le carte della propria sopravvivenza in un disperato 

omaggio a un ideale di armonia universale. Forse la lettura della sua 

“Harmonice mundi” “fa sentire” in modo ancor più drammatico di quanto 

non facciano celebrate ricostruzioni teatrali la società in cui si svolsero le 

vicende che il suo illustre contemporaneo G. Galilei avrebbe di lì a poco 

vissuto. 

Si arriva così nel ‘700, il secolo dominato dal pensiero di I. Newton. La 

fisica che giustifica il moto dei pianti viene stabilita e alcuni quadri formali 

del sistema solare cambiano. Ma il triangolo dogmatico “artefice che fa le 

cose perfette – grandezze planetarie – segni di perfezione geometrica” è 

ancora un tabù. Nel 1766 l’astronomo passato come Titius scoprì una 

relazione empirica sulle distanze dei pianeti dal Sole, confermata poi 

dall’astronomo  Bode, che suonava pressappoco così: se si scrive per 

qualsivoglia volte il numero 4 (4; 4; 4; 4; 4;… ecc.) e si somma il numero 3 al 

secondo 4, e il prodotto 3 x 2 al terzo, e 3 x 2 x 2 al quarto e così via, si 

ottengono i numeri 4; 7; 10; 16; 28; 52; 100; 196; 388; … ecc. Se si considera 

come unità di misura la distanza Terra-Sole (circa 150 milioni di km, la 

cosiddetta unità astronomica) e si dividono i suddetti numeri per 10, la 

serie che risulta descrive abbastanza bene, in unità astronomiche, le 

distanze dal Sole dei pianeti da Mercurio a Saturno (allora il più lontano 

pianeta conosciuto). Mercurio avrebbe così il numero 0,4, Venere 0,7, la 

Terra 1, Marte 1,6, un Pianeta mancante 2,8, e poi Giove 5,2 e Saturno 10; 

questi numeri, secondo la legge di Titius-Bode, dicono che Mercurio dista 

dal Sole di meno della metà di una unità astronomica (40%), Venere del 

70% dell’unità, la Terra di 1 unità, Marte di una volta e mezzo l’unità, ecc. 

come approssimativamente avviene. 

Tradotta in termini di logica matematica la formulazione della legge, 

nella sua versione originale, è tutt’altro che spettacolare. E ciò in quanto la 

premessa “se si scrive per qualsivoglia volte …” contiene già parte della 
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soluzione così come nel gioco dei numeri “pensa un numero, moltiplicalo 

per un numero qualsiasi …” la stessa serie di operazioni mentali richieste e 

la comunicazione del numero finale contengono già la soluzione, cioè il 

numero pensato. 

In realtà la relazione di Titius-Bode può essere scritta in termini 

matematici meno ambigui e cabalistici. Diventa molto più significativa se la 

si enuncia dicendo (come si fa oggi riferendola però alla composizione del 

sistema planetario conosciuto al tempo in cui fu formulata) che la distanza 

di un pianeta dal Sole sta a quella del pianeta interno in un rapporto 

costante (costante per modo di dire poiché varia da 1,4 a 2). Due scoperte 

astronomiche che seguirono la formulazione della relazione di Titius-Bode 

contribuirono a rafforzarne la validità sia in chi vi vedeva la conferma di 

certi dogmi sia in chi vi intravedeva qualche significato fisico. 

La prima fu la scoperta del pianeta Urano la cui distanza dal Sole 

corrispondeva al numero 19 (che veniva dopo il 10 di Saturno) previsto dalla 

relazione di Titius-Bode. 

L’altra scoperta fu in un certo senso ancora più interessante. Si è detto 

che la serie prevedeva l’esistenza di un pianeta che si sarebbe dovuto 

trovare a 2,8 unità astronomiche dal Sole, una distanza intermedia tra 

quella di Marte e quella di Giove. L’assoluta fede nella legge di Titius-Bode, 

vivacizzata dalla scoperta di Urano, fece sì che in un certo ambiente 

astronomico si organizzasse la ricerca del pianeta mancante. Fu stabilito un 

programma di osservazioni sistematiche che in un certo qual senso 

anticipava quelli moderni di cooperazione spaziale in quanto si basava su 

una rete di ben 24 osservatori astronomici. 

Nel 1801 Giuseppe Piazzi, direttore dell’Osservatorio astronomico di 

Palermo che non faceva parte del programma e che si interessava di altro, 

osservò un piccolissimo corpo illuminato dal Sole che viaggiava proprio là 

dove erano puntati, probabilmente da astronomi meno esperti di lui, i 24 

telescopi dell’organizzazione. Chiamò il piccolo corpo planetario Cerere (la 

dea della prosperità della Sicilia) e ne seguì la traiettoria per parecchi giorni. 

Quando ne riferì la scoperta alla comunità scientifica Cerere era intanto 

sparita. L’eccitazione che la notizia suscitò in certi ambienti e la 

preoccupazione manifestata dagli astronomi sulla possibilità di ritrovare nel 



24                                                                                                                      ottavio vittori 

______________________________________________________________ 

cielo il corpo così poco luminoso visto dal Piazzi, fecero sì che lo stesso Karl 

F. Gauss, forse la più geniale mente matematica dell’umanità, si assumesse 

il compito di ricalcolare le orbite dei pianeti in modo da prevederne le 

traiettorie con maggior precisione sì da rendere i dati del Piazzi più affidabili 

per ritrovare Cerere. E l’anno successivo puntualmente Cerere ricomparve. 

Si scoprirono poi altri 4 o 5 corpi asteroidali ancora più piccoli di Cerere e 

altri ancora. Con il potere risolutivo dei telescopi moderni si è infine 

ricostruita l’immagine della cintura di pietre asteroidali che orbita tra Marte 

e Giove a 2,8 unità astronomiche di distanza dal Sole proprio là dove 

secondo la legge di Titius-Bode dovrebbe orbitare un pianeta. Le scoperte 

dei pianeti Nettuno e Plutone, rispettivamente nel 1846 e nel 1930, furono 

per molti una delusione in quanto le loro distanze non obbedivano alla 

legge. 

L’ipotesi che la cintura degli asteroidi sia formata dai residui di un 

pianeta esploso è ancora oggi discussa anche se in un’ottica 

completamente diversa. 

La relazione empirica di Titius-Bode (nella sua moderna riformulazione) 

può presentare oggi per la scienza motivi di interesse diversi da quelli che 

sembravano impliciti nella sua primitiva interpretazione. Il suo significato 

più immediato è che, nel migliore dei casi, essa funziona parzialmente e 

imperfettamente e quindi non è una legge nel senso che in fisica si dà al 

termine di legge. Riproporla o menzionarla in tale rango nei testi scolastici, 

come avviene ancor oggi, è quanto meno scorretto. 

D’altra parte però, la sua corrispondenza con certe realtà delle distanze 

planetarie, anche se grossolana e parziale, può essere interpretata come un 

ricordo di carattere locale dell’intero sistema planetario. In altri termini, la 

regola delle distanze planetarie riflette in qualche modo, nell’opinione di 

alcuni scienziati, le spaziature che si erano create tra le fasce originali 

nell’interno delle quali il materiale della nebulosa ancestrale andò 

agglomerando i pianeti. Pertanto le teorie della formazione del sistema 

planetario dovrebbero contenere, secondo questi scienziati, una 

giustificazione della legge stessa. 

Va fatto subito presente che questo modo di vedere le cose non 

comporta assolutamente un richiamo al concetto di “perfezione”, 
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“armonia”, “impronta divina”, ecc. Per chiarire meglio questo concetto è 

forse necessario aggiungere qualche ulteriore precisazione. Se per esempio 

si porta ad alta temperatura l’idrogeno contenuto in un recipiente, o, in altri 

termini, si accende una lampada all’idrogeno, la luce emessa, vista con uno 

strumento che filtra piccolissimi intervalli di lunghezza d’onda si presenta 

come una successione di righe di luce alternate al buio. 

Le distanze (le lunghezze d’onda) delle righe luminose formano una serie 

numerica straordinariamente semplice e perfetta (cioè senza le 

approssimazioni con le quali si applica la relazione di Titius-Bode). Quando 

Johann J. Balmer scoprì nel 1885 il comportamento delle righe di emissione 

dell’idrogeno, che condensò nella formula con i quadrati dei numeri in 

proporzione inversa nessuno capì lì per lì che cosa volesse dire ma, d’altra 

parte, a nessuno venne in mente di vederci segni della perfezione del 

creato. Fu invece chiaro che essa era un indice della “fisica che c’era sotto”. 

Qualsiasi futura teoria della emissione luminosa dell’idrogeno avrebbe 

dovuto quindi contenere implicitamente la giustificazione della serie di 

Balmer. E così fece la prima teoria dell’atomo di Niels Bohr e, meglio 

ancora, la successiva meccanica quantistica. È in questi termini quindi che 

va inteso oggi il termine giustificazione riferito alla serie di Titius-Bode. 

Per altri scienziati invece la relazione di Titius-Bode non può essere vista 

nemmeno come memoria significativa del sistema solare in quanto riflette 

semplicemente il fatto che i pianeti non potevano crescere l’uno troppo 

vicino all’altro senza influenzarsi a vicenda. Se si prende una serie di 

distanze a caso e si eliminano quelle corrispondenti alle distanze critiche tra 

pianeta e pianeta si può anche ottenere, essi affermano, la legge delle 

distanze planetarie. 

Pur se la formula di Titius-Bode è stata oggi completamente 

ridimensionata e non solo nei suoi aspetti mitici, essa ha ancora qualche 

sporadico sostenitore che la vorrebbe riqualificare in qualche modo 

attribuendole il rango effettivo di legge. Qualche anno fa è stata presentata 

una teoria che in tale ottica ristabilisce a ritroso la validità della legge di 

Titius-Bode. Assume cioè che quando i pianeti si formarono le loro distanze 

erano disposte esattamente secondo la legge senza approssimazioni. Con 

un opportuno programma di calcolo le distanze iniziali tra pianeta e pianeta 
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vennero fatte evolvere tenendo conto delle perturbazioni gravitazionali 

dell’uno verso l’altro. Si teneva inoltre conto della presenza nell’attuale 

cintura degli asteroidi di un pianeta Gigante che aveva all’inizio della storia 

una massa 90 volte maggiore di quella della Terra. Assumendo orbite e moti 

molto semplificati (nessun calcolatore sarebbe stato in grado altrimenti di 

eseguire le operazioni necessarie) le caratteristiche geometriche del 

primitivo sistema solare vengono calcolate passo passo dalla sua origine in 

avanti. 

Le distanze planetarie variano così rispetto alle distanze perfette iniziali, 

e procedendo nel tempo la legge di Titius-Bode perde sempre più il ricordo 

di se stessa. Per arrivare a giustificare ciò che si osserva oggi il programma 

di calcolo è costretto a far esplodere il pianeta Gigante 16 milioni di anni fa. 

Benché sia stato dimostrato che se, partendo dalle stesse condizioni 

iniziali fissate dalla teoria, si fanno eseguire i calcoli da diversi istituti, si 

ottengono risultati in disaccordo l‘uno rispetto all’altro anche del 100%, la 

presenza dei sassi asteroidali, cioè dei residui del presunto pianeta Gigante 

esploso, proprio là dove secondo la teoria dovrebbe essere, è non di meno 

per i promotori della teoria stessa un elemento che non può essere casuale. 

Per eliminare tutti i possibili dubbi e “distinguo” su basi ancora più 

obiettive c’è stato chi ha riprodotto lo schema dell’esplosione del pianeta 

Gigante di 16 milioni di anni fa, come dice la teoria, e ha calcolato cosa 

sarebbe successo. Va premesso che l’attuale massa degli asteroidi è in tutto 

circa un millesimo di quella del pianeta Terra e quindi soltanto un cento 

millesimo del presunto pianeta Gigante. 

Ricostruite le modalità dell’esplosione in modo tale da lasciare il 

centomillesimo nella presente “cintura degli asteroidi”, il materiale 

polverizzato del pianeta Gigante avrebbe viaggiato come un’onda sferica 

propagantesi in tutto il sistema solare. Il getto di materia che avrebbe 

investito la Terra sarebbe stato “soltanto” di qualche milione di milioni di 

kilogrammi. Ma arrivando sulla superficie del nostro pianeta alla velocità di 

60 km al secondo, avrebbe creato in poco più di un minuto una quantità di 

calore che (calcolando le perdite) sarebbe stato equivalente a 8 anni di 

irradiazione solare! Acqua per una profondità di 20 metri sarebbe entrata in 
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ebollizione. Si sarebbe formata un’atmosfera di vapor d’acqua con una 

massa doppia di quella attuale. 

Investita in un emisfero, la Terra avrebbe visto il cataclisma raggiungere 

l’altro in poche ore. Nessun punto del nostro pianeta si sarebbe salvato. 

Questo è appena uno degli effetti. I residui della esplosione del pianeta 

Gigante arrivati sul Sole avrebbero provocato una fiammata solare che 

avrebbe investito la Terra causando… Ma è inutile aggiungere catastrofe a 

catastrofe. Sedici milioni di anni fa c’era già sulla Terra una vita progredita 

che comprendeva anche i primordiali antenati di chi ha presentato la teoria 

del pianeta Gigante esploso e di chi ne ha discusso gli effetti. Se la legge di 

Titius-Bode, al solo scopo di rispettare gli intenti dell’artefice della 

perfezione, avesse veramente funzionato così, oggi noi non staremmo qui a 

parlarne. 
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Soltanto dopo 1000 milioni di anni dalla sua 

produzione … l’ossigeno cominciò ad uscire 

dalle acque per diffondersi nell’atmosfera … 

 

FRONTIERE 
Misteri della vita 

 

 

________________________________________________________ 

 

Torniamo indietro di 5,6 miliardi di 

anni. Il nostro pianeta si è appena 

formato: una immensa distesa d’acqua 

dove le terre emerse sono raggruppate 

in un unico continente. L’atmosfera 

non conteneva ossigeno libero. Gli 

atomi di carbonio, azoto, ossigeno e 

idrogeno, i fondamentali costituenti 

della materia vivente, erano legati tra 

loro in molecole di metano, 

ammoniaca, anidride carbonica e vapor acqueo, il miscuglio di gas 

dell’atmosfera primitiva terrestre. 

Possenti fonti di energia, quali folgori temporalesche, eruzioni di 

innumerevoli vulcani, intense onde sonore provocate dalla caduta di grandi 

meteoriti erano presenti sulla superficie del pianeta. Agivano sul miscuglio 

di gas dando luogo a reazioni di sintesi. Venivano così prodotte enormi 

molecole organiche tra le quali gli amminoacidi, i più piccoli mattoni della 

vita. Piovevano in gran copia sulla superficie terrestre. 

Immaginiamoci una primitiva laguna tropicale dove ruscelli di acqua 

dolce trasportavano in soluzione composti della crosta terrestre sotto 

ossidati (l’ossigeno atmosferico non c’era ancora). 

Sugli insiemi concentrati dei prodotti organici di sintesi, collocati alla 

profondità di 10 metri d’acqua, lo spessore necessario per tagliar via, come 

fa oggi l’ozono, la letale radiazione ultravioletta solare, si accentuò via via 

un processo di trasformazione dal meno complesso al più complesso, 

chiamato evoluzione chimica. 
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Passarono quasi 3.000 milioni di anni e i più giganteschi prodotti 

dell’evoluzione chimica, i cosiddetti elementi organizzati, vennero a dotarsi 

di recettori capaci di catturare e immagazzinare la tenue luce solare 

incidente alla profondità di 10 metri d’acqua. Si innescò così il processo di 

fotosintesi. Da anidride carbonica, acqua e luce si formarono i carboidrati, il 

nutrimento dell’organismo, e ossigeno libero che veniva immesso 

nell’ambiente. Ma il nuovo gas era estremamente nocivo per gli stessi 

esseri viventi che lo producevano. Aveva la proprietà di ustionare 

irrimediabilmente le delicate strutture cellulari che lo avevano emesso. 

La materia inanimata sventò il pericolo mortale. I sali in soluzione 

nell’acqua dolce che si immetteva nella laguna reagivano istantaneamente 

con l’ossigeno togliendolo di mezzo. Sali ferrosi rimuovevano l’ossigeno 

ossidandosi in ferrici dando luogo ad una specie di corto circuito. Il processo 

che liberava ossigeno e quello che lo catturava agivano 

contemporaneamente e nello stesso luogo. L’evoluzione biologica impiegò 

circa 1.000 milioni di anni per dotare i primitivi organismi degli enzimi atti a 

proteggerli dal “veleno” ossigeno, gli stessi enzimi “disintossicanti” presenti 

nelle cellule degli attuali viventi. 

Soltanto dopo 1.000 milioni di anni dalla sua produzione, dunque, 

l’ossigeno cominciò ad uscire dalle acque per diffondersi nell’atmosfera, 

inducendo così la formazione dello strato protettivo di ozono. Ciò causò una 

spinta nell’evoluzione biologica di natura “esplosiva”, nel senso che i 

microrganismi viventi si moltiplicarono enormemente. Alla vita nascente, 

relegata per più di 1.000 milioni di anni in un habitat ristretto, si aprì tutta 

la immensità dell’oceano. La vita si avventurò sulle terre emerse. Ciò che 

successe dopo lo studiamo a scuola. 

Tuttavia tra i misteri della vita non c’è soltanto quello della sua origine. Il 

mondo circostante ce ne pone altri altrettanto affascinanti. Tra i più 

suggestivi c’è il rebus del confine tra il vivente e il non vivete. Quando, più 

di 2000 anni fa, Aristotele si pose il problema, concluse affermando che la 

natura aveva fatto una transizione così graduale tra il mondo vivente e 

quello non vivente che la linea di confine era talmente dubbia da poterla 

considerare inesistente. Nel passato più recente invece, e fino agli anni 
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Venti e Trenta, c’erano elementi per sostenere che i due fossero 

nettamente divisi. 

Si riteneva allora che tutte le malattie infettive fossero causate da 

microbi viventi e si pensava che i più piccoli fossero i batteri. Si stabilì che 

essi erano organismi dotati di tutte le funzioni vitali anche se basate su 

attività biochimiche ridottissime. Si giunse tuttavia a constatare che nel 

mondo dei microrganismi ce ne dovessero essere anche di più piccoli dei 

batteri, i virus. Ma si stabilì anche che erano tanto piccoli da sfuggire 

all’osservazione dei migliori microscopi ottici. Più tardi con l’invenzione del 

microscopio elettronico fu possibile osservare e misurare anche i virus. 

Nel frattempo i chimici avevano scoperto certe enormi molecole di 

dimensioni appena una decina di volte inferiori a quelle dei più piccoli 

batteri. Tra le molecole dei chimici e i batteri dei biologi c’era quindi una 

sorta di terra di nessuno che, a prima vista, sembrava confermare 

l’esistenza di una barriera “oggettiva” tra il non vivente e il vivente. Il 

mondo dei virus è stato esplorato a fondo soltanto a partire dagli anni 

Cinquanta. Si è scoperto che essi sono oggetti che per le loro dimensioni 

occupano tale terra di nessuno. Non solo, ma che alcuni virus sono più 

piccoli delle più grandi molecole dei chimici e altri sono più grandi dei più 

piccoli batteri. 

Ma ancora più sconcertante è il comportamento dei virus. Uno degli 

attributi dell’organismo vivente è la sua capacità di riprodursi. I batteri, per 

esempio, messi in un recipiente contenente un substrato nutritizio, si 

riproducono moltiplicandosi. I virus, messi nelle stesse condizioni, si 

comportano come particelle di sostanza inerte. Non crescono né si 

riproducono. Ma se vengono messi nelle cellule di un organismo vivente 

entrano in attività riproducendosi. 

Ogni tipo di virus si comporta così solo se viene messo nelle cellule di tipi 

ben definiti di piante e animali. In altre non dà segni di attività. In breve, per 

ogni tipo di virus c’è un insieme di cellule viventi che lo rende attivo.  

Ma come e dove i biologi collocano i virus nel mondo? Dopo le prime 

scoperte, alcuni scienziati affermavano che poiché i virus sono in grado, 

anche se in condizioni tutte particolari, di crescere, riprodursi e mutare, essi 

devono essere viventi. Altri facevano notare che, poiché i virus non sono 
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dotati dei complessi processi biochimici che di “per se stessi” fanno un 

organismo vivente, essi andavano piuttosto considerati come oggetti non 

viventi. 

Tra i tanti esperimenti di laboratorio effettuati sui virus ce n’è uno che, 

per la sua semplicità, sembra rispondere al quesito. L’esperimento fu 

eseguito negli anni Cinquanta ed ebbe come oggetto il virus “mosaico del 

tabacco”, chiamato così perché causa una malattia tipica della pianta del 

tabacco per la quale le foglie assumono una screziatura somigliante a un 

mosaico. I virus sono costituiti essenzialmente da acido nucleico che si trova 

nell’interno di un sacchetto, a forma di bastoncino, di materiale proteico. 

Gli scienziati riuscirono a trovare un metodo chimico con cui furono in 

grado di scomporre il virus “mosaico del tabacco” nei suoi due principali 

costituenti. In un recipiente pieno d’acqua fu messo l’acido nucleico e in un 

altro il materiale proteico. Ottennero così due soluzioni inerti, stabili, 

materia senza alcun segno di attività vitale; poi le mescolarono. 

Dopo qualche tempo osservarono che le molecole del materiale proteico 

cominciavano ad “agitarsi” nella soluzione e a muoversi in direzione delle 

molecole di acido nucleico. Si verificò nella soluzione un addensamento 

“spontaneo” di molecole che portò il materiale proteico ad aggregarsi 

intorno all’acido nucleico. Si formò così qualcosa di esattamente simile al 

virus iniziale. Non solo, ma una volta prelevata dalla soluzione e messa su 

una foglia di una pianta di tabacco, la “struttura” creatasi spontaneamente 

si comportò esattamente come il virus del tabacco. 

C’è quindi da credere, come Aristotele, che la linea di confine tra il 

vivente e il non vivente è tanto dubbia da poterla considerare inesistente. Il 

che tra l’altro, per chi non conosce la biologia, è anche l’ipotesi più 

semplice. 
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… piccole particelle colpite dalla radiazione 

bianca del sole hanno la proprietà di 

diffonderne una parte  in tutte le direzioni e la 

luce diffusa avrà un colore che tanto più tende 

all’azzurro quanto più piccole sono le particelle 

diffondenti … 

 

MARE 
Alla scoperta delle doti 

degli animali 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Dopo il bagno di mare si usa di solito 

abbandonarsi su una sedia a sdraio per 

asciugarsi al sole. Nel contemplare ciò 

che succede intorno, a qualche lettore 

sarà capitato di osservare una piccola 

creatura uscire dall’acqua e avanzare 

sulla spiaggia. L’inconfondibile modo di 

procedere, una successione di piccoli 

salti, permette di identificare l’animale. 

Viene comunemente chiamato pulce di 

mare. 

Avanza a zig zag sulla sabbia per un lungo tratto. Talvolta si spinge in 

avanti fino a raggiungere la parte estrema della spiaggia vicina 

all’entroterra. Con una successione di giravolte vaga qua e là coprendo una 

zona della spiaggia di superficie relativamente ampia. Dopo una ventina di 

minuti di “esplorazione” compie un ultimo salto accompagnato da una 

rotazione che ne assesta il corpo in direzione del mare. Attraversa 

velocemente il tratto di spiaggia con una traiettoria praticamente rettilinea 

e si tuffa in acqua. 

La stragrande maggioranza degli osservatori non è portata a domandarsi 

che senso abbia l’esibizione della pulce di mare. Sembra una delle tante 

stravaganze che, nell’ottica del profano, caratterizzano il comportamento 

del mondo animale.  

Gli animali sono tutt’altro che stravaganti. 
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La pulce di mare si nutre di alghe che il mare deposita sulla spiaggia. 

Predilige quelle che hanno raggiunto il più avanzato stato di putrefazione. 

Di qui la ricerca di nutrimento nella parte della spiaggia più lontana dal 

mare dove il sole ha picchiato per giorni e giorni “cucinando” a puntino il 

suo cibo. 

Ancor più raramente l’osservatore si pone il problema di come faccia 

l’animaletto dall’interno di un piccolo avvallamento di sabbia, per le 

dimensioni del suo corpo un vero e proprio cratere, a ritrovare la direzione 

del mare dato che gli ostacoli circostanti gli impediscono di vederlo. 

La scienza ha dimostrato che la semplice valutazione dell’altezza del sole 

sull’orizzonte è sufficiente a indicargli la direzione del mare dal quale è 

emerso. Anche l’uomo può orientarsi con il sole alto sull’orizzonte ma a 

condizione che possieda un orologio. Punta la lancetta delle ore verso il 

sole: la bisettrice dell’angolo tra questa direzione e quella del segno 

sull’orologio marcato 12, ovvero mezzogiorno, corrisponde al Sud. 

La natura ha fornito alla pulce di mare il dono di orientarsi senza 

ricorrere all’orologio. La capacità di avvalersi dell’altezza del sole 

sull’orizzonte al fine di individuare la direzione è stampata nel suo 

patrimonio genetico. Si supponga di trasportare un uomo bendato da una 

località del Tirreno in un bosco posto nell’entroterra dell’Adriatico. Nulla 

sapendo dell’entità dello spostamento egli sarà in grado, attraverso 

l’orologio e la posizione del sole, di individuare i quattro punti cardinali ma 

non sarà in condizione di stabilire la direzione da prendere per andare verso 

il mare. 

La pulce di mare dovrebbe trovarsi nel medesimo stato di incertezza.  

Se si raccolgono alcune centinaia di pulci di mare vissute “da sempre” sul 

Tirreno e le si trasportano dentro un sacco in una località dell’entroterra di 

Ostia si osserva che, una volta depositate sul terreno, si avviano tutte 

rapidamente verso il mare.  

Si compia sulle pulci di mare lo stesso esperimento effettuato con 

l’uomo munito di orologio trasportandole in una località vicina all’Adriatico. 

Il loro innato senso di orientamento dovrebbe guidarle verso l’entroterra e 

non già verso il mare. All’atto pratico si osserva una profonda diversità di 

comportamento. Alcune si avviano verso l’entroterra, altre rimangono a 
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gironzolare nella zona. Dopo aver percorso una serie di piccoli tratti verso 

un ampio spettro di direzioni la maggior parte delle pulci di mare finisce per 

avviarsi decisamente verso il mare. È stato scoperto recentemente che la 

Natura ha fornito alle pulci di mare un ulteriore modo di orientarsi. È del 

tutto diverso dall’altro. Nel patrimonio genetico dei piccoli animaletti c’è 

una informazione supplementare. L’azzurro del cielo è più “puro” in 

direzione del mare che in quella dell’entroterra!! 

Se si effettua una serie di esperimenti sull’interazione della luce con le 

“cose piccolissime” si giunge a enunciare la seguente legge: piccole 

particelle colpite dalla radiazione bianca del sole hanno la proprietà di 

diffondere una parte in tutte le direzioni e la luce diffusa avrà un colore che 

tanto più tende all’azzurro quanto più piccole sono le particelle diffondenti. 

Questa affermazione non è corretta dal punto di vista della fisica. Tuttavia 

acquista piena validità in natura. Le più piccole particelle atmosferiche sono 

le molecole del miscuglio di gas che noi chiamiamo aria. In una giornata 

estiva l’intensità dell’azzurro dell’atmosfera sul mare può essere trenta 

volte maggiore rispetto all’entroterra! 

La legge fisica che spiega l’azzurro del cielo fu intuita da Leonardo. Ha 

assunto la veste di relazione matematica verso la fine del secolo scorso 

[N.d.R. fine dell’Ottocento]. Soltanto oggi l’uomo scopre che, nella sua 

essenza pratica, fu impressa milioni di anni fa nei cromosomi delle pulci di 

mare a opera di quella fantasiosa entità che noi chiamiamo Natura. 
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… l’espansione delle bolle è paragonabile 

all’innesco di una esplosione e il collasso 

dell’esplosione stessa … 

 

GOCCIA 
Gutta cavat lapidem 

 

 

________________________________________________________ 

 

Gutta cavat lapidem (la goccia scava 

la pietra), dicevano gli antichi. La goccia 

che cade su una superficie di granito 

non provoca alcun fenomeno distruttivo 

ma alla lunga è in grado di degradare il 

minerale. 

Ecco un processo fisico per cui una 

serie composta di innumerevoli impulsi 

ciascuno uguale a zero dà come 

risultato un effetto diverso da zero. Il 

che è ovviamente impossibile. 

L’aspetto più straordinario di “Gutta cavat lapidem” risiede nel fatto che 

anche nella logica della fisica tradizionale la caduta di una goccia su una 

piastra di granito produce un degrado che è effettivamente nullo. Detto in 

altri termini, secondo le leggi della fisica classica nemmeno una molecola 

della sostanza di cui è composta la pietra può essere strappata dal 

minerale, per quanto lungo sia il succedersi della caduta delle gocce. 

La scienza non può accettare una contraddizione del genere e quindi per 

più di due secoli “Gutta cavat lapidem” ha assunto per la fisica la veste di un 

vero e proprio rebus. L’aspetto enigmatico del fenomeno si traduce per la 

scienza nella certezza che deve esistere “da qualche parte” un processo 

fisicamente attendibile atto a giustificare il degrado osservato. 

Come spesso accade nella ricerca, lo studio di un fenomeno che si svolge 

in un campo della conoscenza ristretto a una piccola comunità scientifica 

finisce per fornire lumi atti a spiegare eventi che si verificano altrove. È il 

caso di “Gutta cavat lapidem”. 
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L’acqua, la sostanza che ricopre più del 70% della superficie del nostro 

pianeta e costituisce la quasi totalità della massa degli esseri viventi, 

presenta notevoli anomalie di comportamento rispetto alle proprietà dei 

liquidi stabilite dalla fisica classica. 

Tra le tante c’è che essa contiene nel suo interno piccolissime bolle di 

gas normalmente invisibili. Tutte le risultanze sperimentali mostrano che 

anche le acque purificate con processi di laboratorio contengono bollicine 

estremamente piccole. Un’onda sonora incidente sul liquido crea una 

variazione della pressione che provoca l’espansione delle bolle. Ciò induce 

nel liquido un fenomeno chiamato cavitazione. 

Le pareti delle bolle espanse collassano istantaneamente, cioè sono 

soggette a una rapidissima contrazione. Questa è così violenta da provocare 

sul contenitore del liquido (cioè sulle pareti del recipiente) effetti 

estremamente disruptivi. Il rapporto delle energie in gioco, vale a dire 

quelle relative all’espansione delle bolle e al susseguente collasso, è 

enorme. Se ne può dare un’idea affermando che l’espansione delle bolle è 

paragonabile all’innesco di una esplosione e il collasso all’esplosione stessa. 

Il termine cavitazione deriva dal fatto che la pressione “esplosiva” si 

manifesta per collasso delle cavità di gas o vapore contenute nel liquido. 

Per dare un’idea degli effetti disruptivi provocati dalla cavitazione di una 

bolla d’aria il cui diametro si riduce a un centesimo di quello originale 

(espanso) è dell’ordine di mille tonnellate su centimetro quadrato! La stessa 

esercitata su un essere umano dalla caduta di un grattacielo. 

Lo studio della cavitazione è ristretto a una branca estremamente 

specialistica dell’ingegneria navale poiché il processo di espansione e 

collasso delle bolle avviene principalmente per l’azione dinamica delle 

eliche delle navi. La cavitazione è tanto intensa da causare una rapida 

corrosione del materiale delle eliche e raggiunge talvolta una violenza da 

distruggere le pale stesse. Il rumore sordo che accompagna il moto delle 

eliche delle imbarcazioni è dovuto, per l’appunto, alla cavitazione. 

L’urto della goccia sul granito provoca l’espansione e il successivo 

collasso delle bolle d’aria contenute nell’acqua. “Gutta cavat lapidem” è in 

definitiva il risultato di una successione di eventi a carattere dirompente 

pur se l’effetto di ciascuno di essi è, a prima vista, impercettibile. 
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Ciò offre lo spunto per una riflessione su proverbi e massime che 

informano le credenze insite nella nostra società. Alcune, è il caso di “Gutta 

cavat lapidem”, trovano una giustificazione nel pensiero scientifico. Su 

altre, come quelle che attribuiscono l’abbondanza del raccolto o la 

eccezionale qualità dei vini a operazioni compiute dall’uomo durante una 

certa fase lunare, la scienza non si pronuncia. Si limita a dire, nella sua 

estrema prudenza, che non esistono a tutt’oggi basi conoscitive per 

confermarle. 

La terza categoria di credenze, amuleti, carte e chiromanti è invece del 

tutto infondata. Sembra che sia molto diffusa nella nostra società. Si legge 

qua e là sulla stampa che perfino alcuni responsabili dell’esecutivo usano 

prendere decisioni dopo aver consultato famosi veggenti. Questa prassi è 

probabilmente più nociva alla nostra società dell’inquinamento ambientale, 

il fattore fisico principale del deterioramento della qualità della vita. 
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La sensazione di caldo che proviamo nelle 

vicinanze … di un ferro da stiro in funzione è 

causata dalla radiazione infrarossa emessa 

dall’utensile e trasformata in calore per 

assorbimento da parte del nostro corpo. 

 

ESTATE 
Vivere nella calura 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Ogni anno poco prima dell’estate 

comincia a far caldo. Gli abitanti della 

nostra penisola, in particolare il Nord 

Italia, non sono ancora preparati ad 

affrontare le sofferenze. Eppure 

saranno le stesse degli anni passati. 

Sembreranno ancor più insopportabili 

poiché quelle dell’estate scorsa sono 

passate nel dimenticatoio. 

In giornate particolarmente torride 

capita di assistere al collasso di un 

pedone colpito da malessere. Tutti i presenti gli si avvicinano nell’intento di 

soccorrerlo. L’assembramento si fa via via più consistente. A voce alta 

qualcuno invita i presenti ad allontanarsi. Spesso aggiunge: «Gli togliete 

l’aria». Quest’ultima frase è priva di senso, L’aria si può togliere soltanto da 

un recipiente accuratamente sigillato mediante l’uso di una efficiente 

macchina per fare il vuoto. 

Tuttavia l’invito a “lasciar spazio libero” al sofferente è quanto mai 

corretto dal punto di vista della Fisica. 

I concetti di caldo, calura, afa, freddo, gelo, ecc. sono molto vaghi poiché 

esprimono sensazioni che non sono soltanto funzioni dei parametri climatici 

ma anche delle reazioni individuali. A parità di condizioni ambientali queste 

ultime sono molto diverse. Dipendono da vari fattori quali il sesso, l’età. La 

costituzione fisica e psichica, lo stato di salute, la dieta, ecc. 
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C’è tuttavia un denominatore comune. Queste sensazioni sono 

strettamente legate alla quantità di calore scambiata dal nostro corpo con 

l’ambiente circostante. 

Se la quantità di calore perduta è in equilibrio con quella prodotta 

internamente, dipendente a sua volta dal grado di attività dell’individuo, si 

prova la sensazione di massimo benessere. Se è minore il corpo umano si 

scalda (sensazione di caldo), se è maggiore si raffredda (sensazione di 

freddo). 

A temperature dell’aria inferiori a circa 25°C (quando il raffreddamento 

per evaporazione del sudore gioca un ruolo trascurabile) la perdita di calore 

del nostro corpo dipende essenzialmente dalla temperatura dell’aria e dal 

vento. A temperature più elevate la perdita di calore per evaporazione 

diventa via via dominante. Oltre che dai due fattori ambientali sopra 

menzionati essa dipende dall’umidità relativa dell’aria. Se questa è bassa il 

tasso di calore perduto è elevato il che, in estate, crea benessere. 

Purtroppo in Val Padana l’umidità relativa dell’aria è spesso elevata anche 

nella stagione calda. Ciò fa sì che nel Nord Italia la gente senta “più caldo” 

rispetto a quella che vive in altre località e questo a parità di valori di 

temperatura dell’aria e di velocità del vento. 

Tra i processi di perdita di calore con l’ambiente ce n’è uno che gioca un 

ruolo dominante nel grado di benessere: lo scambio di calore per 

irraggiamento. La sensazione di caldo che proviamo nelle vicinanze, ad 

esempio, di un ferro da stiro in funzione è causata dalla radiazione 

infrarossa emessa dall’utensile e trasformata in calore per assorbimento da 

parte del nostro corpo. 

Questo “fatto” pur se espresso in termini approssimativi dovrebbe 

aiutarci a comprendere la legge fisica che ne sta a monte. Tra due corpi 

posti l’uno di fronte all’altro si verifica uno scambio di calore per 

irraggiamento. Il corpo a temperatura più bassa si scalda poiché riceve 

“energia raggiante” emessa dall’altro, il quale a sua volta si raffredda. A 

parità di condizioni geometriche, tanto maggiori saranno il calore ricevuto e 

quello perduto quanto maggiore sarà la differenza di temperatura esistente 

tra i due corpi. Una conseguenza immediata di questa legge fisica è che se i 
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due corpi hanno la stessa temperatura lo scambio di calore per 

irraggiamento è nullo. 

Gli oggetti intorno a noi, le pareti interne dei muri ad esempio, si 

trovano, anche in piena estate, a temperatura minore di quella del nostro 

corpo. Ciò fa sì che la grande porzione di calore da noi perduta, fonte di 

benessere, sia dovuta alla quantità di radiazione infrarossa emessa dal 

nostro corpo verso l’ambiente circostante. 

La legge fisica “abbozzata” precedentemente spiega la sensazione di 

caldo che si prova nei locali affollati. La superficie delle pareti verso cui 

normalmente il nostro corpo perde calore per irraggiamento viene 

“sostituita” da altra formata da essere umani. La sensazione di caldo ci 

proviene dal fatto che, in presenza della folla, si riducono le dimensioni 

della superficie esterna verso la quale è possibile perdere calore per 

irraggiamento. Ad esempio, gli attori si trovano a loro agio durante le prove 

(teatro vuoto) ma soffrono terribilmente il caldo durante la prima (teatro 

occupato in ogni ordine di posti). 

In conclusione, l’assembramento attorno al pedone colpito da calura è 

estremamente nocivo poiché la superficie dei muri della strada (più freddi) 

viene sostituita da altra verso la quale la perdita di calore, il solo processo 

atto a rianimare la persona colpita da malessere, è nulla in quanto formata 

da corpi aventi la stessa temperatura di quella della vittima. Dal punto di 

vista puramente fisico l’accorrere dei volenterosi induce nel sofferente lo 

stesso tipo di “sollievo” che proverebbe un essere umano con evidenti 

sintomi di congelamento se, per assurda pietà altrui, venisse 

immediatamente collocato nell’interno di un frigorifero. 
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… bisogna accettare il concetto che la siccità 

non causa di per sé stessa i disastri che le si 

addebitano ma … può portare alla distruzione 

della capacità produttiva di intere comunità 

agricole. 

 

CARESTIE 
La siccità in Africa 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Giungono periodicamente dall’Africa 

notizie dell’avvento di una nuova 

carestia dovuta alla siccità. La televisione 

ci mostra immagini dell’Africa sub-

sahariana che suscitano in noi profondi 

sentimenti di pietà. Bambini denutriti al 

limite della sopravvivenza, campi 

profughi superaffollati, teorie di scheletri 

di animali abbandonati lungo i sentieri 

illustrano in modo sconvolgente le 

immani sofferenze di creature 

appartenenti alla nostra specie. 

Non c’è dubbio che il flagello sia il risultato di programmi governativi 

tendenti a ottenere una soddisfacente produzione agricola che tuttavia non 

tengono conto dei frequenti periodi di siccità. Sembra che con l’arrivo di 

qualche piovasco si instauri nella gente del posto la tendenza a dimenticare 

le passate sofferenze e a ricominciare a coltivare come se il futuro fosse 

uguale al presente. 

La rinnovata operosità di governi ed enti pubblici finisce per distogliere 

dal problema la mente degli abitanti. In realtà purtroppo episodi di siccità 

continueranno a manifestarsi nel futuro anche immediato. 

È probabilmente inutile cercare un’unica causa della carestia in Africa. I 

regimi climatici locali e regionali sono molto diversi perché dipendono non 

soltanto da processi atmosferici e caratteristiche topografiche differenti: 

nelle regioni interessate sono insediate comunità umane che fanno un 
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diverso uso della terra e ciascun tipo di uso richiede risorse idriche in 

misura diversa. 

Il più delle volte i pastori sono i primi ad avvertire l’avvento di un 

periodo di siccità poiché vagano come nomadi ai limiti delle aree 

desertiche. I pascoli si disseccano e il foraggio per le mandrie scarseggia. 

Nei loro spostamenti non trovano zone adatte al sostentamento del 

bestiame. E se le trovano finiscono spesso per esaurirle in tempi brevi. La 

coltivazione intensiva intorno ai punti d’acqua permanenti o 

semipermanenti opera in modo da rompere l’equilibrio tra vegetazione e 

risorse idriche. La carestia diventa un flagello irreversibile. 

Prevedere l’avvento della carestia è un problema tutt’altro che semplice. 

È stato dimostrato, ad esempio, che nel periodo di siccità 1982-1984 solo 

pochi paesi africani che hanno accusato scarsità di risorse alimentari hanno 

sofferto vere e proprie carestie. Queste si sono manifestate intensamente 

in quelle località che dovevano fronteggiare non solo la siccità ma anche 

gravi conflitti interni. 

In definitiva bisogna accettare il concetto che la siccità non causa di per 

sé stessa i disastri che le si addebitano ma che combinandosi con problemi 

economici e sociali preesistenti può portare alla distruzione della capacità 

produttiva di intere comunità agricole. 

Tuttavia i governi locali nel programmare interventi agricoli non tengono 

conto dei fattori climatici. Ci si lamenta da lustri che i dati meteorologici 

sono pochi e inaffidabili. Purtuttavia nulla si fa per estendere le reti degli 

strumenti le cui misurazioni, propriamente elaborate, permetterebbero di 

dare alle variabili climatiche quella veste di fattori storici che esse hanno 

nella realtà. 

Sembra un paradosso ma proprio là dove è provato che la climatologia 

storica potrebbe salvare tante vite non c’è segno di volerla tenere presente 

nella stesura di programmi agricoli. E siamo alle soglie del 2000. 
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… gli indigeni delle Andamane … non 

conoscono alcun metodo per produrre il fuoco e 

sono quindi tenuti a mantenerlo costantemente 

acceso. 

 

FUOCO 
Gli incendi dei boschi 

 

 

________________________________________________________ 

 

Si afferma che l’uso del fuoco sia 

stata la più grande conquista della 

nostra specie. È probabile che 

inizialmente l’uomo primitivo non 

sapesse produrlo ma soltanto 

conservarlo. Tizzoni ardenti prelevati 

dagli incendi dei boschi servivano ad 

alimentare perennemente la fiamma su 

legna via via raccolta.  

In tempi successivi apprese l’arte di 

generarlo a suo piacimento. L’importanza di questa fase del suo progresso è 

testimoniata sia dalla leggenda di Prometeo (l’ira degli Dei per un dono che 

innalzava l’uomo ai livelli degli abitatori dell’Olimpo) e sia dalle difficoltà 

che oggettivamente si incontrano nell’applicare il fuoco al legno. I reperti 

archeologici mostrano la straordinaria varietà delle tecniche impiegate 

all’uopo dal nostro lontano antenato. Sembra tuttavia ragionevole supporre 

che la creatività della sua mente fosse stata stimolata da osservazioni 

occasionali sul comportamento della Natura. Si pensi che gli indigeni delle 

Andamane, unici tra le attuali popolazioni, non conoscono alcun metodo 

per produrre il fuoco e sono quindi tenuti a mantenerlo costantemente 

acceso. L’elaborazione del fuoco da parte delle tribù primitive può essere 

considerata come una testimonianza non solo del timore reverenziale che 

l’uomo nutriva per l’oggetto misterioso ma anche dei privilegi che egli 

stesso ricavava mediante il suo impiego. 

Come si genera il fuoco? O, più precisamente, quali sono le cause 

naturali degli incendi nei boschi? 
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La stragrande maggioranza degli incendi che si verificano nel mondo va 

attribuita ai fulmini. Prove inconfutabili provengono dagli U.S.A. dove il 

fenomeno si presenta frequentemente. L’immensità delle foreste colpite 

dai fulmini che appiccano il fuoco agli alberi ha creato in America vaste 

organizzazioni di uomini esperti nel circoscrivere il fenomeno e 

nell’estinguerlo. 

Tuttavia è anche vero che gli incendi dei boschi avvengono anche 

durante i periodi di siccità. Varie ipotesi sono state formulate in proposito. 

Le resine che colano dai tronchi e dai rami di certi alberi assumono la forma 

di gocce che, in certi casi, si depositano sopra il fogliame. Alcune sono 

estremamente trasparenti. Potrebbero agire da lenti nel focalizzare i raggi 

solari su un punto delle foglie secche accumulatesi nel sottobosco. 

Particelle dai contorni arrotondati contenute nel suolo e formate da 

minerali trasparenti alla radiazione solare incidente potrebbero agire nello 

stesso modo. 

Sappiamo che nei covoni di fieno può innescarsi il processo di 

fermentazione che talvolta sviluppa un calore così intenso da appiccare il 

fuoco al fieno. Negli ammassi di fogliame boschivo potrebbe prodursi lo 

stesso fenomeno. 

Queste ipotesi tuttavia non sono del tutto convincenti. Ad esempio 

l’effetto “lente” richiede che per generare il fuoco la radiazione rimanga 

focalizzata nello stesso punto per un intervallo di tempo abbastanza lungo. 

Il moto apparente del sole fa sì che la concentrazione della luce sia 

praticamente istantanea e quindi inefficiente. A chiarire ogni dubbio in 

proposito ci sono i risultati di un’indagine svolta recentemente su foreste 

tropicali inabitate e soggette perennemente a siccità. Con opportuni metodi 

di datazione è stato possibile dimostrare che l’incendio spontaneo di boschi 

“secchi” si verifica una volta ogni mille anni circa. 

Qui da noi il fenomeno avviene più volte nello stesso anno. È inutile 

pertanto far ricorso a una spiegazione scientifica. Le cause sono 

indubbiamente la negligenza e il dolo. Quest’ultimo si configura come 

indice di un certo tipo di corruzione che alberga nella nostra società. Un 

atto di puro vandalismo può dar luogo a vantaggi pecuniari! 
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Tra i più clamorosi c’è quello concernente … 

l’obelisco di New York. … la quantità di detriti 

raccolti in un anno … ai piedi dell’obelisco 

sarebbe stata sufficiente a costruire una casa. 

 

ARTE 
Beni culturali e ambiente 

 

 

________________________________________________________ 

 

Il degrado del nostro patrimonio 

artistico ha ormai raggiunto uno stadio 

di estrema gravità. Statue, palazzi e 

bronzi all’aperto mostrano segni di 

corrosione così devastanti da offendere 

profondamente il nostro senso estetico. 

Giova sottolineare che anche le 

rocce naturali sono soggette allo stesso 

tipo di degrado. Si tratta tuttavia di un 

fenomeno per noi impercettibile in 

quanto si svolge sulla scala dei tempi geologici. Con l’elevata quantità di 

sostanze chimiche presenti nelle aree urbane si spiegano i tempi 

estremamente brevi impiegati dal degrado ad attaccare monumenti, statue 

e palazzi che adornano le nostre città. 

Alcuni fattori climatici locali giocano un ruolo determinante 

nell’accelerare vieppiù il processo di degrado. 

Tuttavia l’obiettivo di tracciare un quadro di natura scientifica atto a 

descrivere il meccanismo d’attacco dei marmi da parte dell’ambiente è un 

compito estremamente arduo. La varietà dei fattori in gioco è così ampia 

che raramente lo studioso riesce a stabilire quantitativamente l’importanza 

degli uni rispetto agli altri. 

Eppure la ricerca del meccanismo di degrado in atto su un’opera d’arte è 

necessario. Qualsiasi tipo di intervento di restauro e protezione è destinato 

ad avere successo soltanto se sono conosciute le cause del degrado. 

Talvolta l’indagine avente lo scopo di ricostruire il processo di attacco si 

presenta nella veste si un vero e proprio rebus. 
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Tra i più sconcertanti c’è quello 

riguardante il degrado dell’obelisco di 

New York. Donato nel 1880 al popolo 

statunitense dal Re d’Egitto fu 

montato in Central Park e viene 

comunemente chiamato “l’ago di 

Cleopatra”. 

Fin dai primi tempi della sua 

installazione si osservò che da una 

delle facce del monolite (a sezione 

quadrata) si distaccavano schegge di 

granito che cadevano a terra in gran 

copia. Stando alle cronache dei 

giornali la quantità di detriti raccolti in 

un anno dalla nettezza urbana ai piedi 

dell’obelisco sarebbe stata sufficiente 

a costruire una casa. 

Non c’è spazio per elencare in 

dettaglio le tappe del progresso 

conoscitivo che portò gli scienziati alla 

soluzione dell’enigma. 

Il primo fenomeno da spiegare riguardava il fatto che soltanto uno dei 

quattro lati dell’obelisco era soggetto al rapido processo di sfaldamento. 

Sugli altri tre non se ne notava traccia tanto che i geroglifici che li 

adornavano erano del tutto intatti mentre in quello danneggiato erano 

divenuti in pochi anni praticamente illeggibili. 

Un’indagine approfondita sulla struttura del monolite corredata da 

esperimenti di laboratorio dimostrò che il processo di degrado era dovuto 

alla cristallizzazione di sali da soluzioni acquose. Se l’acqua di una soluzione 

salina evapora completamente lascia come residuo il sale in forma solida. Il 

sale cristallizzato ha un volume maggiore di quello della soluzione. Se la 

soluzione acquosa occupa interamente un alveo ristretto, la cristallizzazione 

dei Sali per evaporazione dell’acqua liquida è in grado di esercitare 

pressioni elevatissime sulla parete. Nel caso dell’ago di Cleopatra i sali 
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erano contenuti nei microscopici interstizi della struttura del granito. Come 

l’umidità relativa dell’aria aumentava, i pori si imbibivano di acqua 

formando soluzioni acquose dei sali stessi. All’abbassarsi dell’umidità 

relativa, l’acqua evaporava dall’interno del granito. I sali cristallizzavano 

esercitando, per aumento di volume, azioni di natura disruptiva sulle pareti 

dei pori frantumandoli. Di qui la pioggia di schegge sul terreno circostante.  

La spiegazione di come mai soltanto uno dei quattro lati conteneva sali 

nella struttura superficiale fu fornita da un’indagine concernente la “storia” 

passata dell’obelisco. Assieme a un obelisco gemello fu fatto costruire dal 

Faraone Thutmose nel 1550 a.C. e montato alle porte della città di Eliopoli 

(l’attuale Cairo). Nel 43 a.C. Giulio Cesare decise di rimuovere ambedue i 

monoliti per installarli ai lati del porto di Alessandria. 

In realtà furono adagiati sul terreno vicino alla costa dove rimasero sino 

alla fine del secolo scorso. Il velo cominciava a squarciarsi. L’acqua dei fiumi 

e del mare allagava occasionalmente la località fino a bagnare il suolo sul 

quale giacevano i due obelischi. Tuttavia la faccia dell’obelisco arricchitesi 

dei sali contenuti nelle acque non era quella adagiata sul terreno. A causa 

della microscopica struttura porosa del granito l’acqua dell’inondazione fu 

trasportata per capillarità sulla faccia opposta, dalla superficie della quale 

evaporò nell’aria sovrastante arricchendo di sali la struttura superficiale del 

granito rivolta verso il cielo. 

Ma la storia non finisce qui. Nel 1878 il Re d’Egitto aveva donato al 

popolo inglese l’obelisco gemello di quello del Central Park. Anch’esso è 

fatto dello stesso raro granito roseo delle miniere di Syene e anch’esso pesa 

200 tonnellate come l’altro. La copia perfetta dell’obelisco statunitense fu 

montata nel centro di Londra sulle rive del Tamigi. 

L’ago di Cleopatra londinese non aveva mai dato il benché segno di 

sfaldamento. La sua superficie è rimasta perfettamente intatta e i geroglifici 

sono egualmente leggibili sulle quattro facciate. Come mai non ha subito lo 

stesso degrado del gemello? Eppure le variazioni di umidità relativa dell’aria 

di Londra non sono di molto diverse da quelle di New York. In terra egiziana 

i due obelischi erano rimasti adagiati sul terreno l’uno vicino all’altro per 

circa 2000 anni. Non c’era nemmeno da supporre che uno dei due fosse 

rimasto all’asciutto per tanto tempo.  
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Il mistero fu risolto quando in un polveroso archivio di stato inglese fu 

trovato un documento datato 1878 con cui il governo di S.M. Britannica 

ordinava a una ditta una enorme partita di cera d’api. 

Il solerte funzionario inglese che nel 1878 prese in consegna l’obelisco si 

premurò di cospargerne di cera l’intera superficie. La cera liquida (calda) 

era penetrata per capillarità nella struttura porosa del granito isolandola 

(una volta raffreddatasi) dall’acqua di condensazione. Era penetrata così 

profondamente nell’interno del manufatto da non lasciar traccia in 

superficie.  

È superfluo aggiungere che, chiarito il mistero, anche l’ago di Cleopatra 

del Central Park fu soggetto allo stesso trattamento protettivo.  

Tra gli elementi da acquisire per effettuare una corretta diagnosi del 

degrado c’è quindi anche la storia “del manufatto”, vale a dire da quale 

miniera fu estratto il minerale, in quale località l’opera d’arte è stata via via 

installata nel corso del tempo passato e infine chi fu l’artista che lo lavorò. 

A proposito dell’importanza di quest’ultimo fattore giova ricordare che 

in tutti i racconti della vita di Michelangelo viene menzionata la sua 

puntigliosa ricerca (da alcuni definita maniacale) della miniera di marmo 

dalla quale estrarre il blocco da lavorare. Ebbene, le statue di marmo di 

Michelangelo, anche quelle esposte all’aperto per secoli, non mostrano 

alcun segno di degrado. 
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La prosperità era garantita da un clima 

eccezionalmente mite. I raccolti del grano 

erano abbondanti e le vendemmie 

straordinariamente ricche. 

 

CALDO 
L’éra dei Vichinghi 

 

 

________________________________________________________ 

 

La climatologia storica offre 

attrattive tutte particolari. E non solo 

per la vastità degli orizzonti conoscitivi 

che essa è in grado di aprire. L’aspetto 

che la rende estremamente 

stimolante risiede nel fatto che se è 

vero che tende a costruire modelli 

basati essenzialmente su due concetti, 

civilizzazione e clima, definiti in modo 

non del tutto soddisfacente, è anche 

vero che ha scoperto se stessa come 

l’unica via da percorrere al fine di intravedere come definirli. 

Per civilizzazione s’intende “uno stato avanzato della società umana 

nella quale l’arte, la scienza, le applicazioni della scienza, la morale e le 

capacità di governo hanno raggiunto livelli elevati”. Se si lascia da parte un 

problema, oggi di grande attualità, e cioè come questa definizione si possa 

conciliare con il concetto di “sviluppo culturale delle società stesse” si può 

notare che nella definizione suddetta non si fa cenno ai livelli raggiunti in 

queste “società avanzate” dal pensiero filosofico. 

Il clima, a sua volta, non è descrivibile come un sistema costituito di sole 

variabili fisiche. Le risposte delle comunità umane alle fluttuazioni 

climatiche fanno in un certo qual senso parte del concetto stesso di clima. 

Per “grande glaciazione” s’intende un periodo climatico instauratosi 

sulla Terra circa 700.000 anni fa. Si presenta come un succedersi di “climi” a 

carattere glaciale con altri a carattere temperato, cosiddetti interglaciali. 

L’ultimo interglaciale, nel caso specifico postglaciale, ha avuto inizio circa 
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7.000 anni fa e quindi comprende la storia dell’uomo, quale l’uomo l’ha 

scritta, tramandata e interpretata. 

Durante la fase storica propriamente detta di questo periodo 

postglaciale il clima ha tuttavia subito fluttuazioni in quasi tutta la superficie 

della Terra. Una ricostruzione abbastanza dettagliata dell’andamento del 

clima storico in certe località, in particolare in Europa, è stata effettuata per 

mezzo di una serie di indagini in cui i dati oggettivi, vale a dire quelli forniti 

dall’applicazione di tecnologie di misura estremamente sofisticate, sono 

stati completati e spesso confortati da una straordinaria varietà di 

informazioni derivanti dall’esame di documenti, di messaggi di vario tipo, 

lasciati da uomini che vissero gli avvenimenti. 

Qui ci si prefigge di tracciare un quadro semplice ed estremamente 

conciso di un fenomeno storico innescato da una fluttuazione climatica e 

troncato da un’altra, verificatasi in tempi successivi, di natura opposta a 

quella della prima. 

L’avvenimento è poco conosciuto nel nostro paese e va sotto il nome di 

Era dei Vichinghi. Nel seguire il racconto giova tener sott’occhio il grafico in 

figura che descrive in termini di caldo e freddo il clima del nostro emisfero 

dall’800 fino agli inizi di questo secolo. 

 

Lo scenario che fa da sfondo alla vicenda è il Medioevo, un periodo della 

nostra storia caratterizzato da luci e ombre. Poiché nei libri di storia si parla 

di secoli bui c’è da ritenere che le seconde prevalessero rispetto alle prime. 

Nei nostri ricordi scolastici le fasi iniziali di questo periodo storico riflettono 
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il conflitto tra due principi inconciliabili: da un lato l’assolutismo imperiale e 

il paganesimo politico; dall’altro il cristianesimo che rispetta l’ordine 

costituito ma ne sovverte le basi in virtù di una verità trascendente e 

dell’impero sulla coscienza, ne svaluta il contenuto e l’azione trasferendo di 

là dalla vita il significato della vita. 

Di qui le contraddizioni che ne marcarono il corso. Ad esempio, la 

società medioevale era prevalentemente sedentaria ma nello stesso tempo 

ricca di vagabondi; era conservatrice e convenzionale, soggetta come essa 

era a ferree leggi di comportamento, ma, nello stesso tempo, indulgente 

alle più stravaganti avventure dello spirito: una società sostanzialmente 

pagana che tuttavia rispondeva prontamente e docilmente agli 

insegnamenti della Chiesa. 

La prosperità era garantita da un clima eccezionalmente mite. I raccolti 

del grano erano abbondanti e le vendemmie straordinariamente ricche. I 

viticoltori inglesi producevano a quei tempi un vino che nulla aveva da 

invidiare a quello prodotto nel Nord Italia e nella Francia dei giorni nostri. Il 

clima favorì indirettamente anche quell’accumulo di risorse che permise la 

costruzione degli innumerevoli castelli e cattedrali sorti un po’ dovunque 

nell’Europa del Medioevo. 

Nelle estreme terre emerse del circolo polare artico viveva un insieme di 

popolazioni di origine diversa che gli storici chiamano Normanni (Uomini del 

Nord). Il termine vichingo usato comunemente non si riferisce tanto a un 

popolo quanto piuttosto a un modo di vivere (vichingo equivale a 

guerriero). Tuttavia, come vedremo, l’Era dei Vichinghi non corrisponde 

nella realtà storica all’Era dei Normanni. 

Germani di stirpe, questi ultimi, o meglio i Vichinghi, avevano una 

concezione della vita improntata al fiero sentimento dell’indipendenza 

individuale. Di vivace intelligenza e di corpo robusto erano dotati di un 

indomito coraggio e di un rude spirito di intraprendenza.  

Furono la povertà delle terre da essi abitate, l’eccesso della popolazione, 

i precari proventi ricavati dalla pastorizia e dalla meschina agricoltura a 

spingere i Vichinghi sul mare che il clima mite aveva reso navigabile. Fu il 

primo popolo, a partire dall’800, a darsi al commercio marittimo 
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(esportazione di cuoio, pellicce, pesci essiccati e altre merci di origine 

lappone) e principalmente alle razzie. 

L’estensione dei territori da essi “visitati” registra nel corso del tempo un 

crescendo impressionante. Dai ristretti traffici nei mari vicini, si spinsero 

verso il Baltico e il Mare del Nord. Raggiunsero in breve tempo, attraverso 

la Manica, le acque dell’Oceano Atlantico che bagnano le coste europee. 

Sottoposero a violenti e frequenti saccheggi le fiorenti città marittime della 

costa settentrionale francese VIVENTE ANCORA CARLO MAGNO. Vane le misure 

che il grande imperatore escogitò, ancor più vane quelle dei suoi imbelli 

successori. 

Nell’arco di poche diecine di anni non ci fu località prosperosa d’Europa 

che essi non assalirono. Attraverso lo stretto di Gibilterra entrarono nel 

Mediterraneo e saccheggiarono oltre le coste della Spagna e del Marocco 

anche quelle Tirreniche della nostra penisola. 

Uomini estremamente coraggiosi, non meno che arditi marinai, i 

Vichinghi penetravano, risalendo il corso dei fiumi, nell’interno dei paesi. 

Armati di spada, di lancia e di un’ascia a doppio taglio combattevano a piedi 

o a cavallo. Saccheggiavano, uccidevano, depredavano, per tornare, 

lasciando in preda al terrore le popolazioni più frequentemente colpite, a 

svernare nei loro territori per preparare nuove spedizioni e razzie. 

In tutti i paesi europei l’Era dei Vichinghi creò un tale diffuso spavento 

che alle varie litanie in uso se ne aggiunse una che suonava “liberaci dai 

Normanni e così sia”, o qualcosa del genere. 

Nella qualità di certi materiali, quelli concernenti la guerra e la 

navigazione, i Vichinghi furono all’avanguardia nel mondo. C’è una 

connessione storicamente accertata tra le navi che le tribù baltiche 

possedevano ai tempi di Tacito e le imbarcazioni Vichinghe. Questo fatto 

mostra che presso di loro le conquiste della superba ingegneria navale 

romana furono custodite meglio che in altre località europee. Lo stesso 

Carlo Magno non possedeva navi che fossero all’altezza di quelle dei 

Vichinghi. Un aspetto peculiare dell’armamento di questi vascelli consisteva 

nel fatto che non c’era differenza tra guerrieri e rematori. Dai reperti risulta 

che le imbarcazioni vichinghe erano dotate di dieci remi per parte. Poiché in 

molti periodi dell’anno la navigazione giorno-notte comportava parecchi 



scienza di tutti i giorni                                                                                                       53 

______________________________________________________________ 

turni di rematori (venti contrari), una nave vichinga trasportava 60 uomini, 

40 dei quali pronti a combattere in ogni evenienza. 

Si avvicina l’anno 1400 e in tempi brevi le scorrerie vichinghe si fanno via 

via più rare per poi estinguersi del tutto. 

L’Era dei Vichinghi volge inesorabilmente verso l’epilogo. Sull’emisfero 

comincia a calare un freddo così intenso che il periodo che va dal 1300 al 

1850 passerà alla storia come la “piccola era glaciale”. Possenti coltri di 

ghiaccio ricoprono i territori dei Vichinghi. Gli enormi iceberg galleggianti 

sulle acque polari via via più numerosi si saldano tra loro racchiudendo la 

terra degli uomini del Nord in una morsa impenetrabile di ghiaccio. 

L’Era dei Vichinghi, l’avventurosa storia dei predatori del Nord era 

durata circa cinque secoli. Dal 1400 in poi le popolazioni delle coste 

europee non videro più spuntare all’orizzonte le alte prore decorate di teste 

di drago delle navi vichinghe, fonti di terrore e morti. 

Tuttavia l’Era dei Vichinghi aveva creato insediamenti in quasi tutti i 

paesi d’Europa. Alle imprese piratesche del Medioevo tenevano dietro la 

colonizzazione delle terre occupate e la fusione con i vinti. Questi, più 

evoluti e civili, assimilavano i Normanni dando loro lingua, religione, 

costumi. Nessun popolo più dei Vichinghi presentò maggiore adattabilità 

alle forme di una civiltà superiore, tanto è vero che essi si confusero 

gradatamente dovunque con la gente che pure avevano soggiogato. 

Con le armi, la costanza e la tenacia avevano occupato in Francia la 

Borgogna e l’Aquitania. Nacque così quel ducato che fu chiamato per 

l’appunto Normandia. Grande fu l’importanza storica di questo 

avvenimento in quanto il territorio da essi governato divenne il crogiolo 

entro cui gli “Uomini del Nord” si fecero francesi nei pensieri, nel 

linguaggio, nei costumi, nei sistemi giuridico-sociali. Divennero i più arditi 

paladini della Fede nelle ultime imprese contro pagani e musulmani. 

Ma tutto ciò più che cancellare, raffinò gli originari impulsi della stirpe. Il 

“normanno” non sostituì del tutto l’antico “Uomo del Nord”. La conquista 

della Gran Bretagna e dell’Italia Meridionale ha lasciato nelle popolazioni, al 

tempo soggiogate, un’orma profonda. 
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Il vulcano Tambora … saltò praticamente in 

aria … A Giava, distante circa 300 km, si fece 

buio a mezzogiorno e le case, le strade … 

vennero ricoperti da uno spesso strato di 

cenere. 

 

CLIMA 
Vulcani e clima 

 

 

 

________________________________________________________ 

  

Sull’andamento medio annuale del 

clima gioca un ruolo di primo piano la 

quantità di energia raggiante solare 

assorbita dalla superficie terrestre (e 

trasformata quindi in calore), una 

grandezza che rimane pressoché 

costante in media nel tempo. 

Tuttavia essa può subire 

cambiamenti a causa di eventi naturali 

che si verificano sporadicamente. Tra 

questi ci sono le esplosioni dei vulcani. 

Fenomeni del genere immettono nell’atmosfera enormi quantità di 

materiale di cui in gran parte in forma di particelle che si distribuiscono a 

ventaglio interessando gradatamente quasi tutto il pianeta. Si forma 

nell’atmosfera una specie di cortina fumogena che ha la proprietà di 

riflettere la radiazione solare indicente. Più quantità di radiazione solare in 

arrivo sulla terra viene rinviata indietro verso lo spazio quindi meno diventa 

la frazione assorbita dalla superficie terrestre. Si ha come conseguenza una 

tendenza del clima verso il freddo. Per qualche anno dopo il verificarsi 

dell’esplosione si registrano qua e là sulla terra ondate di freddo che noi 

attribuiamo genericamente ai capricci del clima. 

Nel corso di questo secolo si sono verificare tre esplosioni di vulcani e 

precisamente nel ’63, nell’81 e nell’82: nel 1985 si è registrato un 

improvviso consistente accumulo di polvere nell’atmosfera che alcuni 

scienziati attribuiscono all’esplosione di un vulcano “sconosciuto” in quanto 
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è probabile che il fenomeno sia sfuggito ai satelliti artificiali dotati di 

strumentazioni atte a registrare questi avvenimenti. 

Annate particolarmente fredde verificatesi nel corso nel tempo 

comunemente definito “a memoria d’uomo” sono passate praticamente 

inosservate. Soltanto nel ricordo di alcuni agricoltori, le occasionali 

drastiche diminuzioni del raccolto dovute a gelate fuori stagione sono 

rimaste impresse come avvenimenti climatici eccezionali. 

Se tuttavia si esplora il passato in un’ottica storica più ampia (che 

prescinde quindi dall’esperienza dei più vecchi tra noi) si incontrano 

fluttuazioni climatiche, dovute a fenomeni del genere, di tale intensità da 

risultare inimmaginabili per la nostra mente. La più vicina a noi risale al 

1815, anno in cui si verificò la più veemente esplosione vulcanica degli 

ultimi 400 anni. Il vulcano Tambora, situato nell’odierna Indonesia, saltò 

praticamente in aria. Al seguito del succedersi delle esplosioni, 1300 metri 

di vetta furono scaraventati nell’ambiente. Circa 100 miliardi di metri cubi 

di polvere vennero immessi nell’atmosfera. 

È difficile farsi un’idea della virulenza del fenomeno. A Giava, distante 

circa 300 km, si fece buio a mezzogiorno e le case, le strade e i campi 

vennero ricoperti da uno spesso strato di cenere. Nella prolungata oscurità 

si sentiva, a intervalli, il suono delle esplosioni del tutto equivalente al 

rombo delle artiglierie. La somiglianza con il tuonare dei cannoni colpì a tal 

punto il comando militare locale da indurlo ad inviare truppe di soccorso 

alle navi, nella convinzione che fossero state assalite dai pirati. 

Gli effetti più vistosi del fenomeno durarono a lungo. Ancora quattro 

anni dopo l’esplosione non era raro per i naviganti di imbattersi nelle ceneri 

del Tambora nella forma di enormi isole di pomice alla deriva sugli oceani. 

Le particelle immesse nell’atmosfera vi restarono in elevate concentrazioni 

per parecchi anni. 

I danni all’agricoltura furono enormi. Nel 1816, su alcune località della 

Terra dal clima di tipo mediterraneo si abbatterono ondate di freddo così 

intenso da non trovar riscontro nella memoria delle comunità umane che 

ne furono colpite. Brinate e gelate fecero la loro comparsa in giugno, luglio 

e persino in agosto! In molte zone le granaglie e gli ortaggi furono distrutti. 
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A leggere i giornali del tempo ci si imbatte frequentemente nel racconto 

di episodi “catastrofici”: raccolti agricoli del tutto andati a male, comunità 

umane colpite da miseria e fame. 

Nelle cronache della climatologia storica il 1816 è ricordato come 

“l’anno senza estate”. 

Ma l’entità dei danni subiti dall’uomo fu di gran lunga maggiore. Studi 

recentissimi hanno permesso ai climatologi di formulare l’ipotesi che i 

cambiamenti climatici causati dall’esplosione del Tambora sono 

responsabili della prima pandemia di colera nel mondo. 

Prima della grande esplosione il colera era circoscritto alla regione di 

pellegrinaggio sul Gange. La carestia dovuta alle anomalie climatiche che 

seguirono l’esplosione del Tambora produsse un indebolimento della 

popolazione sufficiente a far sì che la malattia si propagasse nel Bengala 

particolarmente a causa delle operazioni militari Britanniche. 

Raggiunte le sponde del Mar Caspio, il morbo si estese gradatamente 

verso occidente lungo due direttrici: una verso il Volga e l’altra verso il 

Medio Oriente. A quei tempi non esistevano ancora ferrovie e aerei: la 

diffusione del colera era lenta un po’ come avviene per le malattie delle 

piate al giorno d’oggi. 

Venne il tempo in cui l’epidemia raggiunse l’Europa. I servizi giornalistici 

dell’epoca narrano a vivaci colori il tremendo impatto della malattia a 

Mosca, Pest, Sebastopoli e Parigi. 

Nel 1832 giunse dal Canada la notizia che il flagello aveva varcato 

l’Oceano Atlantico. Nel luglio di quell’anno le vittime del colera a New York 

raggiusero la bella cifra di 100 morti al giorno. L’intera comunità umana ne 

fu falcidiata. 

La divulgazione di notizie concernenti avvenimenti climatici nella veste 

di fattori storici dovrebbe aiutare a colmare il divario oggi esistente nella 

nostra società tra la cultura umanistica e quella scientifica. 
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Il Foehn crea una vasta gamma di malesseri 

nella maggior parte delle persone. Sembra 

provato che esso agisca sulla cos detta 

resistenza capillare … 

 

FOEHN 
Il vento che spazza via le 

nuvole 

 

 

________________________________________________________ 

 

Fin da Natale gli appassionati di sci 

affollano le località montane. Talvolta, 

specialmente al nord, si giunge a fine 

d’anno con poca neve. Tuttavia per gli 

sciatori provetti non ci sono problemi. 

Potranno andare in alto quanto basta 

per trovare piste agibili. Nel peggiore 

dei casi le piste saranno ricoperte di 

“neve artificiale”. 

Per i bambini piccoli e i neofiti, 

invece, la vacanza si presenta più 

incerta. Le scuole per principianti si tengono, in generale, su pendii poco 

accentuati e di estensione molto limitata, nelle vicinanze dei paesi a valle. 

Succede talvolta di giungere sul posto e apprendere dall’albergatore che 

«fino a qualche giorno fa c’erano 40 centimetri di neve ma poi è arrivata 

una sciroccata che ha spazzato via tutto». Nella stragrande maggioranza dei 

casi il termine “sciroccata” è del tutto improprio. 

Lo scirocco proviene dall’Africa, dove nasce come Simun, il vento 

impetuoso che genera le terribili tempeste di sabbia. Si può affermare che 

lo scirocco ne è un “prolungamento” attenuato. Nell’attraversare il 

Mediterraneo l’intensità del vento diminuisce e l’aria proveniente dal 

Continente Nero si arricchisce di vapor acqueo. Sul nostro Paese spira per 

qualche giorno un vento caldo e umido. Il termine più comune per chi vive 

queste condizioni ambientali è “afa”. Nelle località montane il vento che 

d’inverno spazza via la neve è caldo ma secco. Ciò è dovuto a un fenomeno 
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di origine locale. Va sotto il nome di FOEHN, un vocabolo di lingua tedesca 

proveniente dal latino “favonius”. Detto per inciso, è davvero strano che gli 

svizzeri di lingua italiana lo chiamino correttamente favonio, mentre noi 

italiani usiamo il termine Foehn. 

In che cosa consiste? Aria fredda e umida, in moto su una vasta pianura, 

incontra una catena montuosa e s’innalza raffreddandosi ulteriormente. 

Raggiunta una certa quota si formano le nubi. Andando ancor più verso 

l’alto, abbondanti precipitazioni (acqua e/o neve) cadono al suolo. Tutto ciò 

avviene nel versante “in salita”. 

Una volta raggiunto il “passo”, vale a dire la quota di scavalcamento 

della catena montuosa, l’aria si è notevolmente impoverita di vapor 

d’acqua. Nel ridiscendere a valle lungo il versante opposto si riscalda per 

compressione (la pressione dell’aria diminuisce dal suolo verso l’alto) e sulle 

località ai piedi delle montagne spira un vento caldo e secco, il Foehn per 

l’appunto. 

Spesso è improprio affermare che questo vento “ha spazzato via tutta la 

neve”. Succede che la superficie del manto nevoso evapora nell’aria calda e 

secca del Foehn. I fiocchi di neve sono bianchissimi appena caduti. Particelle 

solide in sospensione nell’aria vengono incorporate dai cristalli di neve che 

crescono nell’interno della nube. Come conseguenza dell’evaporazione del 

manto, queste piccole particelle vengono alla luce. La superficie nevosa “si 

annerisce”. 

Mentre la neve appena caduta riflette quasi integralmente la radiazione 

solare incidente, quella della superficie parzialmente scurita assorbe una 

grande porzione di luce proveniente dal Sole trasformandola in calore. Più 

ne assorbe e più neve si scioglie. Il fenomeno procede in crescendo, perché 

più neve evapora e più “nera” diventa la superficie del manto. In pochi 

giorni la neve caduta sparisce e il suolo sottostante viene messo a nudo. 

Il Foehn crea una vasta gamma di malesseri nella maggior parte delle 

persone. Sembra provato che esso agisca sulla così detta resistenza 

capillare, vale a dire la capacità delle pareti dei piccolissimi canali che 

portano sangue alla periferia del nostro corpo di reggere alle pressioni 

intercapillari. Secondo gli esperti, la resistenza capillare riflette le condizioni 

di equilibrio tra due gruppi di ormoni “in antagonismo” tra loro. 
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Gli effetti del Foehn sulla salute dell’uomo sono tali da aver creato per 

chi li soffre in modo intenso la frase “perdere la tramontana”, usata 

comunemente per indicare il comportamento di qualcuno con le “rotelle” 

del cervello momentaneamente fuori posto. 

Un’ultima leggenda da smentire: molti credono che il fenomeno del 

Foehn avvenga soltanto in Svizzera. Non è così. In Italia, anche sugli 

Appennini, è molto frequente. 
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Talvolta la valanga si forma anche nella neve 

appena caduta … Per chi si trova a venir 

travolto da una valanga vale il consiglio di 

portare le mani al viso … 

 

VALANGHE 
Le insidie del manto 

nevoso 

 

 

________________________________________________________ 

 

Il pericolo di valanghe è sempre 

incombente nelle località innevate. 

Senza alcun preavviso enormi masse 

di neve e terriccio si distaccano dai 

costoni montuosi e precipitano a valle 

spazzando via tutto ciò che incontrano 

nel loro cammino.  

Interi villaggi sono stati sepolti 

dalla neve provocando la morte di 

intere comunità umane. Al giorno 

d’oggi nei villaggi svizzeri le case a 

rischio vengono costruite nella forma di navi aventi la prua diretta verso la 

montagna al fine di deviare la neve che precipita a valle. 

Vibrazioni causate da suoni intensi quali il rombo delle artiglierie e il 

tuono che accompagna il fulmine sono in grado di innescare il meccanismo 

di scivolo. 

Dal punto di vista fisico le condizioni per il verificarsi del fenomeno non 

sono state del tutto individuate. È certo che le cause vanno ricercate in 

episodi verificatisi precedentemente alla grande nevicata dal cui deposito si 

dipartono le valanghe. 

Il manto nevoso può talvolta subire l’azione del Foehn, il vento caldo e 

secco che spira talvolta nelle località montane. La neve di superficie tende a 

sciogliersi. Al cessare del Foehn segue in generale un brusco abbassamento 

della temperatura dell’aria. Lo strato superficiale di neve si modifica 

sensibilmente nel senso che diviene duro tanto da assumere talvolta la 
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veste di un velo di ghiaccio trasparente. La neve che si accumula in tempi 

successivi non si salda alla vecchia. Lo strato di neve caduto 

precedentemente fa da scivolo alla massa di neve accumulatasi in un 

secondo tempo. Basta un piccolo impulso per creare la valanga. 

Talvolta la valanga si forma anche nella neve appena caduta sul terreno 

nudo. Si è scoperto che, a causa di abbassamenti di temperatura, si 

formano sul terreno, per sublimazione del vapor acqueo atmosferico, 

cristalli di ghiaccio esagonali a forma di coppa normalmente invisibili a 

occhio nudo. In tali circostanze la neve caduta non fa presa sul terreno. Il 

confine tra neve e suolo si configura come una superficie di instabilità 

dell’insieme. La totalità delle particelle di ghiaccio saldata al suolo si 

comporta come uno strato lubrificante di scorrimento quando il deposito di 

neve viene sollecitato a muoversi. 

Per chi si trova a venir travolto da una valanga vale il consiglio di portare 

le mani al viso allontanando il più possibile i gomiti dal corpo. Si forma un 

piccolo volume d’aria sufficiente a mantenere in vita il malcapitato per un 

tempo talvolta minore di quello impiegato per lo scavo della neve da parte 

dei soccorritori.  
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L’acqua può restare allo stato liquido anche a 

temperature sottozero … In tale stato viene 

comunemente chiamata acqua sopraffusa o 

sottoraffreddata. 

 

ACQUA 
L’enigma dei cristalli di 

neve 

 

________________________________________________________ 

 

L’acqua può restare allo stato 

liquido anche a temperature sotto-

zero. In tale stato viene comunemente 

chiamata acqua sopraffusa o sotto-

raffreddata. Mentre l’acqua dei laghi e 

dei fiumi si sotto raffredda di 

pochissimo, quella delle goccioline 

delle nubi raggiunge temperature di     

-15°C e occasionalmente -35°C. Parte 

delle nubi a sviluppo verticale si trova a 

siffatte temperature anche nei mesi 

estivi. 

Questo fenomeno atmosferico è la causa della formazione della pioggia 

che ha origine come neve. Per farsene una ragione è necessario conoscere 

come avviene il passaggio dallo stato di vapore dell’acqua (aeriforme) a 

quello liquido o a quello solido (ghiaccio). Nel primo caso si dice che l’acqua 

condensa mentre sublima nel secondo. Nella condensazione le molecole di 

vapor d’acqua si aggregano per formare acqua liquida mentre nella 

sublimazione passano direttamente allo stato di cristalli di ghiaccio. 

Ad ogni temperatura esiste un valore della concentrazione di vapor 

d’acqua nell’aria che stabilisce le condizioni di equilibrio tra vapore ed 

acqua liquida. In queste condizioni non c’è passaggio di molecole da una 

fase all’altra vale a dire non avviene condensazione né evaporazione. Se la 

concentrazione del vapore aumenta rispetto a quella di equilibrio si ha 

condensazione, se diminuisce si ha evaporazione. È chiaro che lo stesso 

fenomeno si verifica per il ghiaccio. 
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La sopraffusione dell’acqua fa sì che nell’interno della nube possano 

coesistere goccioline sottoraffreddate e cristalli di ghiaccio. 

A parità di temperatura (sottozero) la concentrazione di equilibrio del 

vapor d’acqua rispetto all’acqua liquida è maggiore di quella del ghiaccio. 

Immaginiamoci una parte della nube tutta costituita di goccioline 

sopraffuse (sia la temperatura di -15°C). L’acqua liquida soffusa è in 

equilibrio con il vapor d’acqua presente nell’ambiente. Supponiamo che su 

una particella contenuta nell’aria il vapor d’acqua sublimi improvvisamente 

dando inizio alla formazione di un cristallo di ghiaccio. Poiché la 

concentrazione di equilibrio del vapore è minore rispetto al ghiaccio, 

l’ambiente diviene troppo ricco di vapore per quest’ultimo e parte del 

vapor d’acqua in eccesso andrà a sublimare direttamente sull’embrione del 

cristallo il quale cresce di dimensioni. Questo avvenimento fa sì che le 

goccioline liquide sottoraffreddate si trovino in presenza di un ambiente 

depauperato di vapor d’acqua rispetto all’equilibrio. Esse evaporeranno. Di 

qui nuovo vapor d’acqua immesso nell’aria con conseguente ulteriore 

crescita del cristallo di neve. 

Questo fenomeno non avviene soltanto in natura (formazione di neve 

che poi, cadendo dalla base della nube, si trasforma in pioggia) ma può 

essere osservato in laboratorio. 

Se in una piccola camera che riproduce le condizioni di una nube 

sottoraffreddata si pone un qualsiasi ostacolo (un filo sottilissimo) l’inizio 

della formazione del ghiaccio avverrà su tutto il filo. Un pelo di coniglio è 

dotato di piccolissime protuberanze. Se esso viene messo nell’interno della 

camera-nube il cristallo di ghiaccio si forma soltanto sulla microscopica 

protuberanza. È stato così possibile far crescere in laboratorio innumerevoli 

cristalli di neve isolati. 

La formazione del cristallo di ghiaccio è estremamente sensibile a 

variazioni anche minime degli innumerevoli parametri che ne regolano la 

crescita. Si spiega così perché i cristalli di neve sono come le impronte 

digitali dell’uomo. Sono tutti diversi tra loro: uno degli imperscrutabili 

capricci della Natura. 
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La sensazione di freddo che proviamo quando 

apriamo lo sportello del frigorifero non ci 

proviene dall’aria fredda che fuoriesce … ma 

bensì dalla perdita di calore del nostro corpo. 

 

VAL PADANA 
Le gelate notturne 

 

 

________________________________________________________ 

 

Al crepuscolo di certe fredde giornate 

invernali, dal cielo estremamente terso, 

le aree a frutteto della Val Padana si 

illuminano di innumerevoli fuochi. Uno 

spettacolo estremamente suggestivo. Lo 

scopo che i contadini si prefiggono è di 

proteggere le piante dalla imminente 

gelata notturna. Molta gente ritiene che 

un siffatto modo di operare si configuri 

come il retaggio di antichi riti tribali 

propiziatori. 

La sensazione di freddo che proviamo quando apriamo lo sportello del 

frigorifero non ci proviene dall’aria fredda che fuoriesce e ci investe ma 

bensì dalla perdita di calore del nostro corpo “per irraggiamento” verso 

l’interno del frigorifero. 

Tutti i corpi esposti a superfici più fredde si raffreddano attraverso una 

perdita di calore chiamata per l’appunto “per irraggiamento poiché il calore 

viene trasmesso dal più caldo al più freddo sotto forma di radiazione. 

Questa radiazione, invisibile ai nostri occhi, viene chiamata infrarossa. 

La volta celeste è molto più “fredda” di un frigorifero. La sua 

temperatura può scendere al disotto di cento sottozero. Pertanto i corpi 

all’aperto non si raffreddano soltanto per contatto con l’aria. Emettono 

radiazione infrarossa verso il cielo a cui cedono calore. La temperatura del 

terreno, delle foglie, dei germogli, ecc. può raggiungere valori molto più 

bassi rispetto all’ambiente (aria) circostante. Questo meccanismo di perdita 

di calore per irraggiamento è la causa dei danni della gelata notturna. 
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Non dipende quindi dalla temperatura dell’aria ma da quanto “freddo” è 

il cielo. Particelle sospese nell’aria hanno la proprietà di assorbire parte 

della radiazione infrarossa emessa dai corpi esposti all’aperto e “rinviarla 

verso i corpi stessi”. Detto in altri termini, una cortina di fumo sovrastante il 

terreno si configura come uno schermo atto a diminuire la perdita di calore 

per irraggiamento. L’accensione di fuochi provoca l’emissione di fumi che, 

in assenza di vento (una caratteristica della giornata apportatrice di gelata), 

diffondono orizzontalmente stratificandosi con il risultato di opacizzare 

l’aria sovrastante le piantagioni. 

Non è dato di sapere quanto efficace sia la cortina di fumo così creata. 

Ciò che la scienza può dare per certo è che essa ha indubbiamente l’effetto 

di diminuire l’intensità della gelata. 

In conclusione l’accensione di fuochi per proteggere le piantagioni dalle 

gelate trova riscontro nelle leggi della fisica. 

Probabilmente i contadini non conoscono il meccanismo fisico che essi 

stessi innescano. Da quanto se ne sa l’origine dell’accensione di fuochi per 

proteggere il raccolto dalle gelate notturne risale all’alba della nostra civiltà. 

Ciò induce a credere che il verificarsi di fatti occasionali (ad esempio 

accensione di fuochi all’aperto per la cottura di cibi) abbia indotto un nostro 

lontano antenato, indubbiamente dotato di mente galileiana, a mettere 

assieme “osservazioni di vario tipo” ovverosia “fatti” per costruire uno 

schema concettuale secondo il quale il fumo attenua il rigore delle gelate. 

Non sapremo mai il nome di questo “pioniere della scienza”. 

Possiamo limitarci a dar ragione a Goethe quando afferma che la 

comprensione del comportamento della Natura non è patrimonio della 

scienza ma è accessibile a tutte le menti. 
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Nobile mi confidò che … nel suo pensiero 

prevalevano da allora le vittime della 

catastrofe … Conosceva quei ragazzi così come 

un padre i propri figli … 

 

U. NOBILE 
La formazione di ghiaccio 

sui velivoli 

 

 

________________________________________________________ 

 

Dal tempo della caduta dell’aereo 

A.T.R. 42 dell’ATI si sono verificati altri 

incidenti analoghi che hanno portato 

all’attenzione del grande pubblico le 

formazioni del ghiaccio sui velivoli. 

Agli inizi degli anni ’60 da poco 

ritornato dall’Università di Chicago, 

all’avanguardia nella Fisica delle nubi, 

ricevetti una lettera del generale 

Umberto Nobile. Gli avevano detto 

che forse sarei stato in grado di 

aiutarlo a ricostruire la dinamica della caduta del dirigibile “Italia”, 

appesantito dalle formazioni di ghiaccio. 

Da ragazzo avevo trovato su una bancarella il suo libro “L’Italia al Polo”. 

A distanza di tempo, ricordavo nei minimi dettagli le drammatiche 

vicissitudini dell’impresa e i momenti più salienti della persecuzione di cui 

fu vittima. L’incontro suscitò in me una profonda emozione, la stessa che 

proverebbe qualsiasi adulto nel trovarsi a tu per tu con il Capitano Nemo 

dell’Isola Misteriosa. 

Se durante la notte la temperatura dell’aria scende sottozero, le pozze 

d’acqua nel terreno ghiacciano. La bacinella di plastica, opportunamente 

sagomata, riempita d’acqua e messa in frigorifero, ci fornisce i cubetti di 

ghiaccio. È opinione comune che l’acqua portata a temperatura sottozero si 

trasforma in ghiaccio. Ciò non è sempre vero. Le goccioline delle nubi e 

delle nebbie rimangono liquide anche a temperature sottozero. Come 
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incontrano un ostacolo, l’ala di un aereo per esempio, ghiacciano 

istantaneamente. Di qui l’accumulo di ghiaccio, le formazioni di ghiaccio per 

l’appunto, che modificano l’assetto aerodinamico del velivolo, con 

conseguenti possibilità di incidenti. 

Quanto più l’acqua delle nubi è vicina allo zero, tanto minore è la 

quantità di ghiaccio che si forma. Nell’interno di una nube la temperatura 

diminuisce dal basso verso l’alto. Questo schema concettuale era 

chiaramente impresso nella mente di Umberto Nobile in quel fatidico 

giorno del lontano 1928. Di qui la sua manovra di avvicinamento al suolo, 

vale a dire verso temperature più prossime allo zero. Purtroppo a causa 

della visibilità praticamente nulla, la navicella andò a sbattere sulla 

banchina polare. 

Nobile mi confidò che mentre l’interesse della stampa e dell’opinione 

pubblica mondiale si era concentrato sulle vicissitudini dei superstiti (la 

famosa tenda rossa), nella sua mente occupava da allora un posto di primo 

piano il ricordo delle vittime della catastrofe. Tra queste, sei membri 

dell’equipaggio scomparsi chissà in quale ghiacciaio impenetrabile nelle 

immediate vicinanze del Polo, assieme all’involucro del dirigibile, innalzatosi 

rapidamente una volta alleggerito del peso della navicella. Conosceva quei 

ragazzi così come un padre i propri figli. Nelle sue notti i loro volti si 

alternavano in una sequenza ossessiva davanti agli occhi della sua mente. 

“Aveva operato correttamente?”. Questa era la domanda che lo 

tormentava da più di trent’anni. 

Gli illustrai ciò che era stato acquisito dalla scienza negli ultimi tempi. 

Innanzitutto la quantità di goccioline della nube capaci di dar luogo alle 

formazioni di ghiaccio diminuisce con la quota. Inoltre a bassissime 

temperature (quindi a quote elevate) sono presenti nella nube anche 

cristallini di ghiaccio. Da una scoperta effettuata negli U.S.A. agli inizi degli 

anni ’50 era stato possibile stabilire che a 40 gradi sotto zero tutta la nube è 

composta di cristallini. In siffatte condizioni non c’è alcun pericolo di 

formazione di ghiaccio. 

A prima vista verrebbe da pensare che il dirigibile “Italia” avrebbe 

potuto uscire dalla “morsa” guadagnando quota piuttosto che perdendola. 

Tuttavia, quando fu dato l’allarme, le formazioni di ghiaccio (una poltiglia di 
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acqua e ghiaccio) avevano già parzialmente rallentato il moto delle eliche. 

Nell’andare verso l’alto, vale a dire verso il freddo, si sarebbero 

ulteriormente “indurite”, bloccando le eliche irrimediabilmente. Il dirigibile, 

divenuto del tutto ingovernabile, sarebbe scomparso nel “nulla”, così come 

era avvenuto per l’involucro. Tutti sarebbero morti. 

Benché queste ultime informazioni fossero state acquisite dagli studiosi 

venti anni dopo la sua spedizione al Polo, la manovra da lui effettuata 

risulta l’unica sensata. 

Dotato di un’intelligenza straordinariamente vivace, Umberto Nobile 

afferrò immediatamente la validità di ciò che gli avevo detto. Divenne 

pienamente consapevole che, nell’esecuzione della manovra, nulla avrebbe 

potuto fare di diverso da quanto aveva fatto, ciò anche se l’incidente fosse 

avvenuto ai nostri giorni. 

La ricerca scientifica non è un’attività alla quale dedicare parte della 

giornata, quanto piuttosto un modo di vivere. Molte le delusioni, poche le 

soddisfazioni. Nel campo della Fisica poi è raro, per non dire unico, il caso in 

cui attraverso le proprie conoscenze è dato di alleviare “direttamente” le 

sofferenze dell’animo di un essere umano. Ecco perché questo episodio 

riveste una grande importanza nella mia esistenza di studioso. 
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L’occhio del guidatore dell’autocarro si trova 

molto più in alto dei fari rispetto 

all’automobilista … questo diverso assetto è 

tale da aumentare in modo notevole la visibilità 

del primo rispetto al secondo. 

 

FARI 
Guidare nella nebbia 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

L’avvento della stagione fredda è 

accompagnata da formazione di 

nebbia. Presumibilmente la Val Padana 

è l’area europea dove il fenomeno si 

verifica con frequenza e intensità 

maggiori. 

Il raffreddamento dello strato 

atmosferico vicino al suolo fa sì che 

l’umidità relativa superi il 100 per 

cento. Di conseguenza, una parte del 

vapor d’acqua (aeriforme e quindi 

invisibile) contenuto nell’aria condensa in minute goccioline di acqua 

liquida, la nebbia per l’appunto. Diminuisce drasticamente la visibilità, vale 

a dire la massima distanza alla quale l’occhio vede e identifica gli oggetti 

circostanti. 

Per chi si trova di notte alla guida di un’automobile su strade extra 

urbane il pericolo di incidenti è sempre incombente. Mentre si procede a 

una velocità che sembra offrire un certo margine di sicurezza, ci si trova 

spesso sorpassati da un automezzo pesante. La manovra viene effettuata 

con grande precisione e velocità relativamente tanto elevata che le luci 

rosse posteriori del grosso autocarro scompaiono in un attimo dalla vista 

dell’automobilista. 

È opinione comune che ciò vada attribuito alla maggiore abilità del 

“professionista” rispetto al “dilettante”. Gli autisti dei grossi mezzi di 

trasporto merci, si afferma, conoscono a menadito il tracciato della strada 
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per averla percorsa centinaia di volte: possiedono inoltre una grande 

esperienza di guida nella nebbia. 

In realtà le cose stanno diversamente. 

La luce che attraversa un mezzo composto di particelle viene diffusa da 

ciascuna particella in tutte le direzioni. In certe condizioni casalinghe 

ottimali (fascio di luce su sfondo scuro) il fumo che si sprigiona dalla brace 

della sigaretta assume un colore bluastro. Si tratta di particelle molto 

piccole. Nel caso di particelle ancora più piccole, le molecole del miscuglio 

di gas che noi chiamiamo aria, la luce diffusa ci appare decisamente azzurra. 

L’intensità della luce diffusa da aria perfettamente pura (un’aria che 

ovviamente non esiste in natura) è proporzionale all’inverso della lunghezza 

d’onda, elevata alla quarta potenza, di quella incidente. La luce proveniente 

dal Sole è bianca. La diffusione da parte dell’aria è circa 100 volte più 

intensa nell’azzurro rispetto al rosso. Di qui la spiegazione del colore del 

cielo sereno illuminato dal sole. 

Per altro verso il fumo emesso dalla bocca del fumatore della sigaretta ci 

appare biancastro. Nell’apparato respiratorio acqua liquida è condensata 

sulle particelle di fumo aspirate: una nebbia fatta in casa. L’analogia tra 

quest’ultima e quella formatasi in natura riguarda soltanto la diffusione 

della luce. In ambedue i casi le goccioline d’acqua liquida in sospensione 

nell’aria sono così grandi che l’intensità della luce da esse diffusa è 

indipendente dalla lunghezza d’onda di quella incidente. Se illuminate da 

una sorgente di luce bianca la luce diffusa è bianca. 

 

Il grafico in figura è, in termini fisici, il diagramma polare di diffusione 

della luce da parte di una gocciolina di acqua. Il suo significato è molto 
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semplice. Descrive, in termini quantitativi, l’intensità della luce diffusa in 

una certa direzione rispetto a un’altra. Il segmento denominato B indica 

l’intensità della luce diffusa “in avanti”, vale a dire nella stessa direzione di 

provenienza di quella incidente (A); il segmento denominato C quella 

diffusa all’indietro, cioè in direzione opposta. Si può notare che è sufficiente 

spostare l’occhio dell’osservatore in una direzione di poco diversa (tratto D) 

per far sì che l’intensità della luce diffusa all’indietro sia minore rispetto a C. 

L’occhio del guidatore dell’autocarro si trova molto più in alto dei fari 

rispetto all’automobilista. Bene, questo diverso assetto è tale da aumentare 

in modo notevole la visibilità del primo rispetto al secondo. Detto in altri 

termini, l’intensità della luce dei fari diffusa all’indietro dalla nebbia 

costituisce un disturbo di minore entità per l’autista dell’autocarro rispetto 

a chi sta al volante di un’automobile. 

Collocato a quota più elevata di quella dei fari, egli vede meglio gli 

oggetti che delimitano la strada illuminata dalla luce emessa dall’autocarro 

stesso. Il tratto della striscia bianca divisoria gli appare “più lungo” e 

maggiore è la distanza alla quale un mezzo che lo precede viene visto. 

Alcuni anni fa erano in voga fari cosiddetti antinebbia, vale a dire 

sorgenti di luce di colore giallo. La giustificazione del loro impiego era che la 

visione dell’occhio umano viene maggiormente stimolata nel giallo-verde. 

Ciò è vero. Ma, come si è visto, l’intensità della luce diffusa dalla nebbia è 

indipendente dalla lunghezza d’onda. Quindi nulla cambia, passando dal 

bianco al giallo, nel valore della grandezza fotometrica che stimola la 

visione dell’occhio proveniente dalla nebbia rispetto a quella diffusa dagli 

oggetti circostanti. 

Molti trovavano giovamento dall’uso dei fari antinebbia. Sembra che il 

miglioramento fosse di entità apprezzabile. Tuttavia esso non derivava dal 

tipo di luce ma dal fatto che i fari antinebbia venivano collocati al di sotto di 

quelli normali. 

L’applicazione dei fari antinebbia aumentava l’angolo tra la direzione di 

visione dell’occhio e quella della luce diffusa all’indietro (il tratto C). 

Talvolta un intervento basato su ipotesi errate ha successo poiché modifica 

altre condizioni del tutto ignorate dal progettista. Sono molto pochi nel 

mondo coloro che studiano la diffusione della luce da parte di goccioline. 
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Chissà che a qualcuno non venga in mente, leggendo questo articolo, di 

escogitare un modo funzionale di dotare l’auto di fari “ausiliari” per 

viaggiare nella nebbia. Si potrebbe pensare a un traliccio porta-fari montato 

sul tetto dell’auto che, disposto verticalmente in presenza di nebbia, 

permetta di illuminare la strada secondo una angolazione corrispondente a 

quella tra C e D nel diagramma. 
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Se un profano si trovasse a seguire da vicino 

l’operazione noterebbe che lo strumento … 

segna una radioattività elevatissima. 

 

CHERNOBYL 
L’affare Chernobyl a 

distanza di tempo 

 

________________________________________________________ 

 

L’affare Chernobyl ha visto la 

comparsa sui teleschermi di vari 

uomini di scienza chiamati a 

pronunciarsi sui pericoli ai quali 

eravamo esposti. Si è affermato che 

l’opinione pubblica è stata colpita da 

alcune dichiarazioni in stridente 

contrasto con altre, e molti si sono 

domandati se la fiducia nella ricerca 

scientifica fosse ben riposta. Ora che 

gli animi si sono placati, vediamo di fare chiarezza. 

Esiste in Italia una rete di stazioni, tra le migliori al mondo, per la misura 

sistematica della radioattività dell’aria. È stata montata a partire dalla metà 

degli anni ’50 a cura del Servizio Meteorologico dell’Aeronautica. Da 

qualche tempo in qua le misure vengono effettuate presso l’Ifa, un Istituto 

del C.N.R. La rete serve a campionare il cosiddetto FALL OUT radioattivo 

immesso nell’aria da esplosioni di bombe atomiche. 

All’atto pratico l’operazione è semplice. Un flusso elevato di aria viene 

fatto passare attraverso un filtro provvisto di “buchi” di dimensioni 

ultramicroscopiche. Dopo un certo tempo, 24 ore circa, il filtro viene 

rimosso dalla pompa e collocato di fronte a un misuratore di radiazione 

estremamente preciso. 

Se un profano si trovasse a seguire da vicino l’operazione noterebbe che 

lo strumento, supponiamo un normale Geiger, posto di fronte al filtro 

appena rimosso dalla pompa, segna una radioattività elevatissima. 

Noterebbe anche che l’operatore non ne registra il valore: soltanto dopo la 

scomparsa dell’intenso picco, che avviene dopo un certo tempo, l’addetto 
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alla misura comincia a trascrivere accuratamente il numero dei “colpi del 

Geiger. 

Parlare di quantità di radioattività senza specificare la vita media della 

sostanza radioattiva non ha senso. Ne “Il costo della menzogna” Mario 

Silvestri commenta in modo pungente ma purtroppo realistico una 

proposta di legge con cui 30 anni fa lo Stato italiano avrebbe regolamentato 

il possesso di materiale radioattivo da parte dei privati: un cittadino 

avrebbe violato la legge se si fosse portato in casa un blocco di marmo 

appena estratto da una miniera ma non sarebbe stato perseguibile se 

trovato in possesso di materiale fissile in quantità sufficiente a costruirsi 

una “piccola” bomba atomica. 

Gli elementi chimici esistenti in natura sono caratterizzati da numeri che 

vanno da 1 (l’Idrogeno) a 92 (l’Uranio), chiamati numeri atomici poiché 

stanno ad indicare quanti protoni (o elettroni) contiene l’atomo 

dell’elemento.  

Dal numero 81 in su sono radioattivi nel senso che i loro atomi perdono 

parte delle particelle subnucleari che li costituiscono: le emettono, le 

espellono. Si dice che quell’atomo decade trasformandosi. Per altro verso, 

bombardando atomi con deuteroni, neuroni, ecc. ad alta energia si 

producono atomi radioattivi. Praticamente tutti gli elementi possono essere 

resi radioattivi. Vengono chiamati isotopi dell’elemento stabile bombardato 

in quanto hanno lo stesso numero atomico ma massa maggiore. 

Per vita media di un radionuclide si intende il tempo impiegato dalla 

metà di un certo numero di atomi di un particolare elemento radioattivo a 

trasformarsi. Questa vita varia da un centomilionesimo di secondo (un figlio 

del Radio) a qualche miliardo di anni (l’Uranio). 

Torniamo al profano che assiste alla misura. I concetti sopra esposti 

sono sufficienti a metterlo sulla buona strada. Lo scopo dell’operazione che 

si svolge sotto i suoi occhi è di misurare la quantità di radioattività “a lunga 

vita” presente nel filtro. Nel caso, questa consiste quasi esclusivamente di 

particelle di FALL OUT della bomba. Composta di radionuclidi a lunga vita (per 

esempio lo Sr 90 che ha una vita media di circa 28 anni) è la più dannosa 

per le cellule degli esseri viventi con le quali viene a contatto. 
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Pochi si domandano come la radioattività naturale (di vita media 

brevissima) che provoca l’intenso picco iniziale viene catturata dal filtro. 

Tutti sanno che viene emessa dal terreno e che si tratta di sostanze 

radioattive “figlie” di elementi radioattivi contenuti nella crosta. Molti 

rimarrebbero perplessi nell’apprendere che queste “figlie” sono allo stato 

gassoso. Sembra ragionevole cercare di capire attraverso quale 

meccanismo vengono trattenute dal filtro che non può catturare atomi e 

molecole ma soltanto particelle di pulviscolo. 

Assieme ai radioattivi, il terreno emette gas di natura diversa che hanno 

la proprietà di reagire rapidamente tra loro formando particelle solide 

piccolissime chiamate nuclei di Aitken. Gli atomi dei gas radioattivi si 

attaccano ai nuclei solidi così formati e vengono pertanto catturati dal filtro. 

In assenza di pulviscolo nell’aria l’intenso picco di radioattività iniziale del 

filtro non ci sarebbe. 

In definitiva i gas naturali (radioattivi e non) vengono emessi dal terreno 

attraverso un uguale processo. Un suolo riscaldato dal sole si sgassa più 

facilmente. Il filtro misurerà in tal caso una grande quantità di radioattività 

naturale a causa della combinazione di due fenomeni “intensi” di natura 

diversa verificatisi contemporaneamente. 

Lo Iodio radioattivo proveniente da Chernobyl non fu emesso dal 

terreno. Si calcola che la concentrazione in aria di particelle solide 

necessaria per catturare la totalità di atomi di Iodio 131 presenti nell’aria è 

dell’ordine di 100 microgrammi per metro cubo, una concentrazione di 

nuclei di Aitken elevatissima e quindi impensabile nell’aria libera 

proveniente da Chernobyl. 

L’epilogo del caso Chernobyl si traduce nella nostra mente in uno 

schema concettuale semplice e immediato. La maggior parte dello Iodio 

radioattivo giunto fino a noi era in forma di atomi e molecole. Questi sono 

passati indisturbati attraverso i buchi del filtro usato per catturarli. Non 

esiste a tutt’oggi un metodo per campionare atomi radioattivi di vita breve 

(tre giorni) presenti in aria in concentrazioni relativamente basse. 

Per altro verso lo Iodio gassoso ha la proprietà di attaccarsi facilmente a 

qualsiasi superficie con cui viene in contatto. 
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Nel caso dell’isotopo Iodio 131 proveniente da Chernobyl le foglie della 

vegetazione hanno svolto la funzione di campionatori efficientissimi. 

Sfortunatamente si è trattato di raccoglitori non previamente tarati. 

Altrimenti avrebbero permesso di effettuare una misura vera e propria 

della concentrazione di Iodio 131 nell’aria. 

Sembra ragionevole l’ipotesi che parte dello Iodio 131 abbia reagito con 

le sostanze organiche delle cellule viventi che lo avrebbero così fissato 

permanentemente. Il lavaggio in superficie delle foglie si configurava come 

una misura cautelativa efficace nel caso di Iodio 131 depositato. Non 

avrebbe prodotto alcun effetto sui vegetali che lo avevano fissato. 

Sembra incredibile come diventino facili le cose viste da lontano. 
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Qui ci si prefigge lo scopo di rispondere alla 

domanda concernente il pericolo che l’umanità 

… finisca per intaccare sensibilmente il “conto 

ossigeno atmosferico”… 

 

OSSIGENO 
Consumo di energia e 

ossigeno atmosferico 

 

 

________________________________________________________ 

 

L’ossigeno si è accumulato nella 

atmosfera terrestre a seguito della 

formazione della vita nel nostro 

pianeta. La fotosintesi preleva 

dall’ambiente anidride carbonica e 

acqua e, con l’impiego della luce, 

produce sostanze organiche (materia 

di accrescimento della pianta) e libera 

ossigeno nell’aria. Per altro verso, alla 

sua morte, il vegetale viene attaccato 

da microrganismi che ne distruggono la 

struttura. Funghi e batteri si servono dell’ossigeno per svolgere questo 

processo che reimmette nell’ambiente anidride carbonica e acqua. Di qui la 

domanda: come è possibile, attraverso una combinazione di eventi che 

tanto ne producono quanto ne consumano (e ciò va avanti da che vita è 

vita), accumulare ossigeno nell’atmosfera? 

Non tutti gli organismi vissuti nel passato sono stati decomposti dopo 

morti. In epoche e in zone della Terra caratterizzati da climi particolarmente 

miti e umidi, enormi distese di vegetali, eccezionalmente rigogliosi, 

sprofondarono in acque paludose prive di ossigeno e batteri dove si 

decomposero solo in parte. Le acque del mare avanzarono in un secondo 

tempo sui cimiteri di piante ricoperte di fango e garantirono la definitiva 

sepoltura di materiale organico ricco di carbonio. Le pressioni che la crosta 

terrestre esercitò sui depositi contribuirono a formare le pagine 

“organiche” dei sedimenti terrestri, vale a dire i giacimenti di combustibile 
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fossile. Ogni arricchimento in carbonio dovuto ai depositi fossili ha causato 

un contemporaneo arricchimento di ossigeno nell’aria. Le strutture delle 

alghe e della vegetazione ancora riconoscibili nel carbon fossile che l’uomo 

estrae dalla Terra sono le tracce “tangibili” degli avvenimenti passati che 

entrano in questo quadro e hanno contribuito ad accrescere via via il “conto 

ossigeno libero” nella nostra atmosfera. 

L’uomo estrae il combustibile dai giacimenti e lo brucia per produrre 

energia. La combustione consuma ossigeno atmosferico e immette nell’aria 

anidride carbonica. Il lettore è al corrente della preoccupazione avanzata da 

varie parti che l’anidride carbonica così prodotta possa alterare l’equilibrio 

termico del nostro pianeta attraverso un incremento del così detto effetto 

serra. 

Questo articolo si prefigge lo scopo di rispondere alla domanda 

riguardante il pericolo che l’umanità, mantenendo o addirittura 

incrementando l’attuale intenso consumo di combustibile fossile, finisca per 

intaccare sensibilmente il “conto ossigeno atmosferico” che, d’altra parte, 

le è indispensabile per vivere. 

È stato possibile valutare la quantità totale di carbonio organico 

contenuta nei sedimenti terrestri. La stima è buona in quanto essa si limita 

al carbonio di origine organica indipendentemente dai composti chimici che 

lo contengono. 

Di tutt’altro genere si presenta invece il compito di valutare la quantità 

globale di carbonio organico contenuto nei depositi di combustibile fossile 

che costituisce soltanto una minima frazione dell’altro. I processi geologici a 

cui in ere passate furono sottoposti i vegetali non decomposti in superficie 

ebbero aspetti così diversi da luogo a luogo e da epoca ad epoca che la 

presenza di depositi di combustibile fossile in un sito della crosta piuttosto 

che in un altro non può essere stabilita a priori. Tra l’altro i complessi 

processi termochimici che hanno trasformato in combustibile gli antichi 

vegetali non sono stati ancora del tutto chiariti. Le sole “regole” geologiche 

a cui si può fare riferimento indicano che i depositi esistono soltanto in 

rocce sedimentarie (cioè materiale della crosta lavorato inizialmente da 

eventi geologici a piccola scala) e che è possibile trovarli soltanto in alcuni 



scienza di tutti i giorni                                                                                                       79 

______________________________________________________________ 

tipi di rocce. In conclusione la presenza in una certa località di un deposito 

di combustibile fossile è accettabile soltanto con sondaggi diretti. 

Per quanto riguarda il problema di prevedere il consumo di ossigeno 

associato al consumo di combustibile si richiede che per ogni deposito 

fossile siano noti non solo la quantità ma anche il tipo di combustibile che 

esso contiene. Carbone, petrolio e gas sono voci di prima classificazione. 

Nell’ambito di ogni voce c’è poi una serie di gradazioni che spesso si 

riferiscono a come e dove l’uomo impiegherà il combustibile ma che in 

definitiva permettono di calcolare quanto ossigeno sarà necessario per 

bruciarlo. 

Anche se la stima dei depositi fossili di cui l’uomo dispone per il futuro è 

stata fatta nell’ambito di indagini di carattere economico, essa è tuttavia 

sufficientemente precisa per rispondere al quesito che ci siamo posti. Ci 

sono tutti gli elementi per fare il conteggio. Per non coinvolgere il lettore in 

calcoli dispersivi se ne possono riassumere procedura e risultati nel modo 

seguente: 

1) Sappiamo quanto combustibile fossile l’umanità ha bruciato dagli inizi 

della civiltà industriale ad oggi. 

2) Sappiamo come avviene la combustione di ogni tipo di combustibile. In 

particolare è noto come l’ossigeno atmosferico entra nella reazione di 

combustione e in quali composti chimici lo si ritrovi. Una parte va a 

finire negli ossidi non volatili che rimangono nelle ceneri e un’altra 

parte si combina con il carbonio e forma CO2, l’anidride carbonica, che 

diffonde nell’aria. Conosciamo quanto ossigeno consumato rimane in 

media nei primi rispetto a quello che entra nella CO2 che si libera. 

3) Siamo stati in grado di misurare quanto anidride carbonica è stata 

prodotta dall’attività dell’uomo dall’inizio dell’era industriale ad oggi 

4) Su queste basi è possibile calcolare quanto ossigeno atmosferico è stato 

consumato dall’umanità per bruciare tutto il combustibile fossile finora 

estratto dalla Terra. 

Si trova che esso è meno di un millesimo di tutto l’ossigeno contenuto 

nell’atmosfera. 

Sulle stesse basi si può fare la previsione per il futuro. 
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1) Conosciamo grosso modo quanto combustibile fossile è contenuto nei 

depositi finora scoperti e definiti sfruttabili. Non è da pensare che nel 

futuro la quantità effettivamente consumata varierà di molto rispetto a 

quella stimata oggi. 

2) Confrontando le composizioni chimiche dei combustibili contenuti nei 

depositi stimati con quelle dei combustibili già consumati, si può 

calcolare la quantità di anidride carbonica che verrebbe liberata 

nell’aria se i primi venissero bruciati tutti. 

3) Di qui la stima dell’ossigeno che verrebbe prelevato dall’atmosfera se 

l’uomo bruciasse tutto il combustibile contenuto nei depositi 

conosciuti. 

Il risultato è che, ciò facendo, l’attuale riserva di ossigeno subirebbe una 

diminuzione inferiore al 3%. 

La risposta al quesito è quindi che la preoccupazione per l’eventuale 

depauperamento della “riserva ossigeno” non è giustificata né nei riguardi 

del futuro dell’umanità attuale né dell’umanità di là da venire. 

È opportuno precisare che ciò non toglie che attraverso altri processi si 

possano verificare sensibili deficienze di ossigeno in laghi e mari inquinati 

dall’attività dell’uomo. Valutarle e prevederle è più difficile ed è in ogni 

modo un altro problema. 
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Lo strato di ozono che protegge la vita a scala 

planetaria è il risultato di un bilancio di processi 

fotochimici che tanto ne producono quanto ne 

distruggono. 

 

OZONO 
Il buco dell’ozono 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Questo articolo si prefigge di fare 

il punto sul problema del 

depauperamento, attualmente in 

corso, dello strato di ozono quale si 

configura nell’ottica scientifica. 

Nel XIV canto dell’Iliade Omero 

racconta che il temporale lascia 

nell’aria un odore strano e pungente. 

Verso la fine del XVII secolo 

osservatori “più qualificati” rivelarono 

lo stesso fenomeno nelle vicinanze ci 

certe macchine elettriche primordiali e furono in grado di stabilire che 

l’odore strano e pungente era in qualche modo provocato dalla presenza di 

“elettricità nell’aria”. Un secolo dopo una serie di esperimenti scientifici 

mostrò che in realtà l’odore era dovuto alla presenza nell’aria di un gas 

“nuovo”, non contenuto cioè nell’atmosfera in condizioni normali. Si scoprì 

che la nuova sostanza aeriforme era composta di molecole che avevano 

ciascuna 3 atomi di ossigeno e che quindi la chimica indica con O3. 

Ancora un composto di soli atomi di ossigeno ma diverso dalla molecola 

do ossigeno O2, costituita da due soli atomi di ossigeno, normalmente 

contenuta nell’aria. Il nuovo gas fu chiamato ozono, dal verbo greco “ozein” 

(mandare odore), per ricordare forse il modo in cui fu scoperto. Solamente 

quarant’anni fa si è riusciti a isolarlo ed è quindi da poco tempo che si sa 

tutto, o quasi tutto, sull’ozono. 
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Siamo in grado di dire non solo che le osservazioni di Omero avevano un 

senso fisico ma anche in che modo l’elettricità forma il nuovo gas nell’aria. Il 

campo elettrico produce scariche nell’atmosfera in quanto alcune molecole 

d’aria possiedono una carica elettrica. La radiazione cosmica, formata da 

particelle subatomiche ad altissima energia, che investe la Terra dallo 

spazio e la radiazione emessa dalle sostanze radioattive contenute nella 

crosta terrestre bombardano l’atmosfera strappando elettroni dagli atomi 

che formano le molecole del gas “aria”, normalmente neutre dal punto di 

vista elettrico. 

Alcune molecole vengono così ionizzate, acquistano cioè una carica 

elettrica. Di molecole siffatte ce ne sono sempre nell’aria perché la 

radiazione ionizzante è permanentemente attiva. Le nubi temporalesche 

generano nell’atmosfera forti campi elettrici che agiscono sulle molecole 

cariche accelerandone il moto. Le molecole possono così acquistare grande 

velocità. Nell’urto con altre molecole, si rompono e le rompono 

producendo tra l’altro nuove cariche elettriche. Le scariche che si formano 

nell’aria sono innescate da questo meccanismo. Molecole che urtano l’una 

contro l’altra si scindono in atomi. La molecola di O2 si dissocia nei due 

atomi di ossigeno che la costituiscono, liberandoli nell’aria. L’ossigeno 

dell’aria in cui avviene la scarica è quindi presente in forma sia di molecole 

di O2 (quelle che non hanno subito scissioni), sia di atomi O. Taluni atomi O 

entrano in contatto con molecole O2 e si uniscono con esse formando 

molecole con 3 atomi di ossigeno: l’ozono, il gas nuovo dall’odore strano e 

pungente. I legami che tengono insieme i tre O nell’ozono sono però molto 

deboli. L’O3 è quindi un gas che vive poco, è instabile. 

Quando gli astronomi degli inizi del secolo scorso [N.d.R. fine 

dell’Ottocento], già impegnati nello studio dello spettro della luce emessa 

dal Sole, si domandavano come mai la radiazione ultravioletta solare non 

raggiungeva il suolo, erano ben lungi dal pensare che il fenomeno che essi 

cercavano di spiegare avesse qualcosa in comune con le osservazioni di 

Omero. 

Il Sole emette radiazione che comprende anche raggi ultravioletti. 

L’uomo produce con lampade ai vapori di mercurio questi raggi che trovano 

varie applicazioni in campo medico e anche negli istituti di bellezza in 
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quanto provocano l’abbronzatura artificiale della pelle. Si tratta di una 

radiazione non visibile dall’occhio umano essendo di lunghezza d’onda 

minore di quella del colore violetto che è la più piccola lunghezza d’onda 

che stimola la visione dell’occhio. Ne è quindi al di là, ultra. Essa viene detta 

anche radiazione penetrante perché supera in qualche modo certe difese 

esterne delle cellule viventi. La stessa abbronzatura della pelle umana lo 

dimostra. L’uso corrente in medicina dell’ultravioletto come germicida è il 

risultato di esperimenti comprovanti che si tratta di una radiazione che ha 

effetti letali sulle forme elementari di vita. 

Virus e batteri vengono uccisi dalla luce ultravioletta. Gli animali 

superiori non ne subiscono danni così drammatici anche se l’ultravioletto li 

acceca e provoca in essi il cancro della pelle. Quanto più la radiazione è 

ultra tanto più intimamente essa è assorbita in profondità. Quanto più 

intimamente è assorbita in profondità tanto più è dannosa. 

La radiazione ultravioletta emessa dal Sole, proprio quella che è ultra la 

lunghezza d’onda letale per certe forme di vita, viene assorbita in blocco da 

qualcosa che si trova tra il Sole e la superficie della Terra. I gas che 

compongono la bassa atmosfera non sono assolutamente in grado di 

assorbirla. Si è scoperto che l’assorbitore della radiazione letale 

proveniente dal Sole risiede nell’atmosfera, ma molto al di sopra della 

nostra testa, a circa 20 ÷ 50 km di altezza nella stratosfera. È formato 

dall’ozono che è un componente permanente dell’aria a quelle quote. 

Ma come si forma l’ozono nell’atmosfera superiore? 

Si ritorna a un meccanismo simile a quello descritto per spiegare le 

osservazioni di Omero. Con la differenza che nell’alta atmosfera l’energia 

che scinde la molecola di O2 in due atomi di O è fornita dalla stessa 

radiazione ultravioletta proveniente dal Sole. L’ossigeno molecolare si 

unisce all’atomico e si forma ozono nell’aria. 

Lo strato di ozono che protegge la vita a scala planetaria è il risultato di 

un bilancio di processi fotochimici che tanto ne producono quanto ne 

distruggono. 

A partire dalla metà degli anni ’70 si è osservato che nell’Antartide lo 

strato di ozono era soggetto anno dopo anno a una sensibile progressiva 

diminuzione nel mese di ottobre e “soltanto nel mese di ottobre” (la 
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primavera locale). Il buco dell’ozono, così è correttamente chiamato, si è via 

via approfondito tanto che la diminuzione dello spessore misurata nell’86 è 

stata di più del 90%. 

Le svariate teorie avanzate in proposito hanno trovato un denominatore 

comune nel congresso sull’ozono svoltosi a Cottinga nel 1988. È opinione 

della stragrande maggioranza degli scienziati attivi nel settore che è in corso 

un processo di distruzione dello strato di ozono causato dai clorofluoroetani 

(aerosol, refrigeratori, schiume plastiche, ecc.). Queste sostanze, inerti 

chimicamente a bassa quota, vengono trasportate nella stratosfera dove la 

radiazione ultravioletta le scinde. Vengono così liberate nell’aria locale 

molecole che reagiscono con l’ozono distruggendolo. 

È stato possibile stimare che dal 1955 ad oggi lo strato globale di ozono 

che ricopre la Terra si è ridotto del 5%. A questo corrisponde un aumento 

del 2% di casi di cancro della pelle. 

Va fatto presente che l’imponente strato di ozono (spesso circa 30 km 

nella stratosfera) si ridurrebbe a uno straterello di spessore di “appena 3 

millimetri” se fosse portato a pressione ambiente. Ciò dovrebbe dare 

un’idea dell’importanza che riveste per la vita sulla Terra anche un minimo 

depauperamento di questo strato. 

In conclusione si può affermare che al di là di ogni ragionevole dubbio la 

immissione di clorofluoroetani nell’aria ha causato e causa nell’ozono 

stratosferico una malattia per certi aspetti simile alla peste. Il “buco” 

dell’ozono è paragonabile al bubbone. Tuttavia dovrebbe essere chiaro a 

tutti che è preoccupante solo perché è la manifestazione “visibile” di un 

male sottile, la peste, che ha colpito l’intero organismo. Ed è di quest’ultimo 

che l’opinione pubblica dovrebbe occuparsi. Il “buco dell’ozono” riveste una 

importanza notevole soltanto per gli studiosi in quanto nella stratosfera 

dell’Antartide i processi di distruzione dell’ozono avvengono in maniera più 

vistosa a causa di certe condizioni che si verificano soltanto in quella 

località. Non dobbiamo abbassare la guardia nell’apprendere che i sondaggi 

effettuati lo scorso anno hanno mostrato un parziale ricolmamento del 

“buco dell’ozono”. Rientra nella fenomenologia naturale come fluttuazione 

statistica. È del tutto irrilevante ai fini del pericolo che incombe sul futuro 

dei nostri figli e nipoti. 
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Detto in altri termini la nostra attenzione non deve concentrarsi sul 

“buco dell’ozono”. La società è chiamata a premere per salvare l’intero 

pianeta dal male sottile causatogli dai clorofluoroetani. E ciò è possibile 

soltanto diminuendo le emissioni di questi ultimi fino ad eliminarle. E 

bisogna fare presto poiché non è dato di prevedere qual è l’entità dei danni 

che deriveranno allo strato di ozono dai clorofluoroetani accumulatesi a 

tutt’oggi nell’atmosfera.  

Fatti e non parole. Notizie sul “buco dell’ozono” servono soltanto ad 

alimentare discussioni inutili. Sembra tuttavia che non se ne possa fare a 

meno.  

Proprio a proposito delle cause della peste di Milano, Manzoni afferma: 

«Si potrebbe però tanto nelle cose piccole come nelle grandi evitare, in 

gran parte, quel corso così lungo e storto, prendendo il metodo proposto da 

tanto tempo d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare prima di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte le altre 

messe insieme che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da 

compatire». 
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Il suo bagliore si estende anche alle diramazioni 

… Impiega soltanto 40 microsecondi a 

percorrere due chilometri di atmosfera. 

 

FULMINI 
L’elettricità atmosferica 

 

 

________________________________________________________ 

 

La fine del periodo primaverile è 

caratterizzata da manifestazioni 

temporalesche accompagnate da 

fulmini. 

Le luce abbagliante che 

accompagna la scarica elettrica ha 

un andamento che il nostro occhio 

non è in grado di percepire. 

Nel 1926 fu inventata una 

macchina fotografica munita di due 

lenti simmetriche ruotanti 

velocemente in direzione opposta l’una rispetto all’altra. Dalla registrazione 

di innumerevoli fulmini è stato possibile ricostruire nei minimi dettagli la 

struttura della scarica, che è estremamente complessa. 

Per farcene un’idea immaginiamo di vedere il fulmine con un occhio 

dotato dello stesso straordinario potere risolutivo temporale di quella 

macchina. 

Siamo così in grado di osservare l’apparizione di una debole luminosità 

che, dalla base della nube si spinge verso il basso lungo un tratto di 100 

metri circa per poi svanire. Dopo circa 60 microsecondi di buio, la tenue 

luce riappare, ripercorre i primi 100 metri e avanza di altri 100. Nuova 

pausa di buio. La luminosità ricompare, rillumina i primi 200 metri per 

progredire poi verso il suolo di un altro tratto di lunghezza uguale ai 

precedenti. 

Questa scarica intermittente prepara, passo a passo, un tortuoso canale 

ionizzato (conduttore) ricco di diramazioni. Quando la debole luminosità 
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giunge a 50-100 metri da terra, da questa si diparte un lampo abbagliante 

che viaggia in senso inverso lungo il canale ionizzato. Il suo bagliore si 

estende anche alle diramazioni. È velocissimo. Impiega soltanto 40 

microsecondi a percorrere due chilometri di atmosfera. 

Ma il processo non è ancora terminato. Dopo una pausa di buio totale, il 

nostro ipotetico occhio osserva l’apparizione di una nuova debole 

luminosità alla base della nube. La vede ripercorrere, questa volta con 

continuità, il medesimo tratto formato dalla scarica intermittente. Questa 

guida veloce si avvicina a terra, da dove scocca verso l’alto un secondo 

lampo il cui splendore è grande ma inferiore a quello del primo. E così via 

per 5-10 lampi nello stesso fulmine! 

Il bagliore del fulmine (noi lo vediamo come un solo lampo) appare al 

nostro occhio “normale” come se viaggiasse dalla nube verso terra. Si tratta 

di un effetto ottico. La porzione di cielo in alto è più trasparente e quindi il 

lampo vicino alla nube è di gran lunga più splendente. Noi percepiamo lo 

scorrere delle immagini che si susseguono entro un tempo inferiore a un 

venticinquesimo di secondo (il potere risolutivo temporale dell’occhio) a 

partire dalla più abbagliante. Ed è per questo motivo che lo vediamo 

scoccare dalla nube verso terra, vale a dire in direzione opposta a quella 

reale. 

 



88                                                                                                                      ottavio vittori 

______________________________________________________________ 

Se l’occhio umano funzionasse come la macchina prima descritta la 

leggenda di Giove che scaglia i suoi dardi luminosi per punire o ammonire 

avrebbe probabilmente assunto una veste diversa. 

Innumerevoli sono le credenze popolari sui fenomeni elettrici 

atmosferici. Tra le tante c’è quella concernente l’efficacia del suono delle 

campane per limitare i danni provocati dalla caduta dei fulmini. Per 

parecchi secoli, all’avvicinarsi dei temporali, vigeva in Europa la pratica di 

inginocchiarsi per pregare e nello stesso tempo di mandare di corsa i 

campanari a scuotere violentemente i batacchi dei bronzi delle chiese. La 

povera gente credeva che il pio comportamento dell’orazione corale fosse 

in grado di disperdere i cattivi spiriti che alimentavano le scariche mentre le 

persone cosiddette colte ritenevano che il suono delle campane creasse 

onde di pressione nell’aria d’intensità tale da interrompere la continuità del 

percorso del fulmine. 

Questo è il motivo per cui in molti cimeli di campane medioevali si trova 

incisa la frase “Fulgura Frango” (rompo i fulmini). Tuttavia, nel corso del 

tempo, questa operazione di salvaguardia fu soggetta a dura critica. Nel 

1786 il parlamento di Parigi giudicò necessario rinnovare un editto, 

promulgato per la prima volta da Carlo Magno, che metteva al bando 

siffatta pratica in considerazione cel pericolo mortale al quale erano esposti 

i campanari. 

In un libro dal titolo “Prove che il suonar le campane durante i temporali 

può essere più dannoso che utile”, pubblicato due anni prima a Monaco, 

venivano presentati i risultati di un’indagine capillare, oggi la definiremmo 

di natura statistica, atta a dimostrare che almeno otto su dieci campanari 

erano rimasti fulminati mentre scuotevano i batacchi dei bronzi. 

Un’altra leggenda da sfatare riguarda il motto “Il fulmine non colpisce 

mai due volte”. L’esempio più probante dell’erroneità di questa 

affermazione è il campanile della Basilica di San Marco a Venezia. Fu 

gravemente danneggiato dai fulmini nel 1388 quando era ancora fatto di 

legno. Nel 1417 prese addirittura fuoco. L’incendio divampò in modo così 

violento da ridurlo a un mucchio di cenere. Fenomeni analoghi si 

verificarono negli anni successivi. Nel 1745, colpita dal fulmine la torre andò 

in completa rovina.  
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Giova menzionare tuttavia che nel 1766, a seguito delle prime scoperte 

scientifiche sull’elettricità temporalesca, la cima della torre fu munita di un 

parafulmine tipo Franklin (un lungo filo metallico sporgente collegato a 

terra) e da allora il campanile della Basilica di San Marco non fu più colpito 

dalle scariche temporalesche. 

Altre manifestazioni dell’elettricità atmosferica possono assumere 

aspetti così suggestivi da risultare inimmaginabili per la nostra mente. 

Quando il campo elettrico esistente tra atmosfera e superficie terrestre non 

è sufficientemente intenso da generare il fulmine si crea nell’aria vicina a 

noi una scarica che non vediamo poiché in generale non emette luce. In 

particolati circostanze tuttavia (punte sporgenti da vaste superfici piane) 

questo tipo di scarica è accompagnato da emissione di luce. Coloro che 

l’hanno vista la paragonano a quella creata dalla fervida fantasia di alcuni 

registi di film di fantascienza. 

Dai punti sopraelevati si diparte una fiamma di intensa luminosità le cui 

propaggini si spingono ad altezze anche di parecchi metri. Disegnano 

nell’aria figure che assumono via via le vesti più cangianti tanto da 

risvegliare nella mente dell’osservatore gli incubi di diavoli e streghe, tipici 

dell’età infantile. Valga come esempio il resoconto del capitano di una nave 

che ne 1902 si trovava nelle acque al largo di Capo Verde. «Per un’intera 

ora il cielo sopra la nostra testa fu un guizzare di luci dai colori mutevoli. Le 

fiammate, dal rossiccio al bluastro, si dipartivano dalla cima degli alberi del 

battello e dalle sporgenze dei pennoni. Si udiva nel frattempo un suono 

sordo straordinario simile a quello emesso da centinaia di migliaia di cicale 

o al crepitio di un enorme mare d’erba in fiamme». 

Luci dello stesso stipo sono state osservate anche da escursionisti 

montani. Notizie, del tutto attendibili, riferiscono di lunghe fiamme 

luminose emesse dalla cima appuntita delle rocce e talvolta dai corpi stessi 

degli scalatori. Dal capo e dalle estremità si diramano fiammelle di intensa 

luminosità. La luce “emessa” dalla testa assume la configurazione di un vero 

e proprio alone, quello, per intenderci, che circonda il capo degli angeli e 

santi nei dipinti sacri. 

Poiché queste manifestazioni luminose vengono il più delle volte 

osservate sulla cima degli alberi di navi di mare aperto sono citate nella 
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letteratura scientifica come “fuochi di Sant’Elmo”, il santo protettore dei 

naviganti del Mediterraneo. Spesso il fuoco di Sant’Elmo si forma sulla cima 

dei bastioni che delimitano il grande porto di Malta. I marinai inglesi lo 

chiamano “corposant”. 

L’apparizione dei fuochi di Sant’Elmo viene accolta dai naviganti come 

un messaggio di buon auspicio. La burrasca sta allontanandosi e presto la 

navigazione potrà essere ripresa senza pericolo.  

Shakespeare menziona questo fatto nella sua opera “La tempesta” (atto 

1°, scena 2a). Cristoforo Colombo in burrascosa navigazione “verso le Indie” 

prese spunto dall’apparizione dei fuochi di Sant’Elmo per convincere i suoi 

marinai che “il peggio era passato”. 

Qualcuno forse si stupirà nell’apprendere che questa credenza trova 

riscontro nella realtà del mondo fisico. Infatti le condizioni ambientali per 

l’instaurarsi dei fuochi di Sant’Elmo sono la diminuzione dell’intensità del 

campo elettrico temporalesco esistente tra atmosfera e superficie terrestre 

nonché un maggior livellamento delle onde del mare (al calar della 

mareggiata la superficie d’acqua circostante diventa più pianeggiante), tutti 

segni oggettivi che la tempesta si sta allontanando da quel tratto di mare. 

Si potrebbe andate avanti con altri episodi. La elettrizzazione per 

strofinio è responsabile dei fuochi fatui (così vengono chiamati in termini 

più generali i fuochi di Sant’Elmo) che rendono ancor più terrificanti nella 

mente dei beduini le violente tempeste di sabbia che si creano nel deserto. 
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Un bolide fiammeggiante di enormi dimensioni 

appare improvvisamente nel cielo e si avvicina 

rapidamente al suolo … 

 

METEORITI 
Corpi provenienti dallo 

spazio 

 

________________________________________________________ 

 

Al crepuscolo di una limpida 

giornata è possibile osservare una 

viva luminosità nel cielo dove il Sole 

è appena tramontato. Viene 

chiamata la luce zodiacale. È dovuta 

alla diffusione della radiazione 

solare da parte di una miriade di 

corpi distribuiti in tutto lo spazio 

interplanetario. Orbitano intorno al 

Sole come minuscoli pianeti. Nel 

loro insieme vengono chiamati 

polvere cosmica o asteroidale. 

Se nel corso del loro tragitto spaziale passano in vicinanza della Terra ne 

subiscono l’attrazione gravitazionale. Talvolta questa è sufficientemente 

intensa da modificare l’orbita in modo tale da portarli a penetrare nella 

atmosfera terrestre. Se i corpi sono molto piccoli (non superano le 

dimensioni di un chicco d’uva) la loro interazione con l’aria si manifesta in 

forma di meteore ovvero strisce luminose, le così dette stelle filanti, visibili 

nel cielo notturno. Nel passaggio attraverso l’atmosfera il sassolino (viaggia 

alla velocità di parecchie decine di km al secondo) dissipa per attrito la sua 

energia cinetica in calore e luce consumandosi completamente.  

Tuttavia esistono oggetti interplanetari che non si consumano durante il 

tragitto attraverso l’atmosfera e quindi raggiungono il suolo. Vengono 

chiamati meteoriti. Sono facilmente distinguibili dai sassi che ricoprono la 

crosta terrestre.  
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Sulla struttura dei meteoriti (sia quelli caduti sulla Terra che quelli 

raccolti sulla superficie lunare) sono impresse indelebilmente informazioni 

di primaria importanza per lo studio dei processi che cinque miliardi di anni 

fa circa portarono i corpi vaganti nello spazio ad aggregarsi tra loro con la 

conseguente formazione del Sole e del corteo di pianeti che gli girano 

attorno.  

La caduta al suolo di un meteorite è accompagnata da emissione di luce 

e di suono. Un bolide fiammeggiante di enormi dimensioni appare 

improvvisamente nel cielo e si avvicina rapidamente al suolo lasciando 

dietro di sé una lunga scia di straordinaria luminosità. Il volo è 

accompagnato da emissione di suono che viene frequentemente descritto 

come terrificante in quanto è paragonabile alla detonazione di una intera 

batteria di cannoni che sparano contemporaneamente. 

L’urto del corpo extraterrestre con il suolo ne causa la frammentazione 

che è accompagnata da un boato assordante. Sul terreno si apre un cratere 

che, nel caso di asteroidi di qualche tonnellata, copre un’area di alcuni km 

quadrati (in figura quello di Flagstaff in Arizona). 
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È interessante notare che tutti coloro che hanno osservato la caduta di 

meteoriti riportano descrizioni del fenomeno molto simili tra loro. E ciò a 

cominciare dalla prima in assoluto della nostra storia, verificatasi nel 467 

a.C., osservata e descritta da Anassagora. Per ciò che riguarda la loro 

composizione si usa suddividerle in due classi principali: una che 

comprende meteoriti di natura simile alle pietre e l’altra a minerali (ferro-

nichel). 

Nel passato i meteoriti venivano considerati come messaggi provenienti 

dagli Dei e quindi ritenuti sacri. Il grande corpo asteroidale che cadde su 

Roma regnante Numa Pompilio fu affidato alla custodia di 12 sacerdoti. Il 

più famoso dei meteoriti sacri è forse la pietra nera di Kaba oggetto di culto 

da parte dei seguaci di Maometto. 

I metalli allo stato nativo sulla crosta terrestre sono l’oro, l’argento e il 

rame. Il ferro è presente sotto forma di composti. Soltanto a partire dal 

1400 a.C. l’uomo ha appreso la tecnica della scorificazione e lavorazione a 

caldo dei composti del ferro per estrarlo in forma di metallo puro. 

Il ferro di origine extraterrestre fu quindi il primo conosciuto dall’uomo. 

Nell’antichità fu usato per produrre armi (punte di frecce e giavellotti), 

arnesi da lavoro e oggetti di ornamento. 

Il ricordo del ruolo giocato dal ferro meteoritico nel progresso dell’uomo 

preistorico è rimasto nel vocabolario di alcuni popoli indoeuropei dove la 

parola ferro è equivalente al cielo. La stessa lingua greca ne ha conservato 

memoria. In greco ferro si dice “sider”. L’aggettivo “sidereo” si usa spesso 

per indicare oggetti e fenomeni della volta celeste. 

Durante il volo attraverso l’atmosfera la pietra extraterrestre raggiunge 

per attrito temperatura così elevata da subire la liquefazione di alcuni 

minerali in essa contenuti. Sulla sua superficie ardente si formano gocce 

che si distaccano dal corpo principale, si raffreddano nel tragitto verso terra 

e cadono al suolo senza frantumarsi. Alcuni di questi prodotti di fusione si 

presentano nella veste di globuli perfettamente sferici di vetro trasparente. 

Nei musei di meteoriti esistenti in alcune città europee e statunitensi sono 

esposti in bacheca sotto il nome di tettiti (corpi fusi). 
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L’informazione di attualità che qui ci si prefigge di dare al lettore 

riguarda la scoperta recentissima che l’attività dell’uomo immette nella 

atmosfera globuli di vetro trasparente in tutto e per tutto simili alle tettiti. 

Nelle centrali di potenza il carbone viene convogliato nella camera di 

combustione dopo essere stato finemente granulato (viene chiamato 

comunemente carbone fluidizzato). La temperatura alla quale le particelle 

di carbone bruciano è così elevata (circa 1500°C) da produrre la liquefazione 

delle inclusioni con la conseguente immissione nell’atmosfera di palline di 

vetro trasparente. 

Un collezionista di meteoriti italiano può pertanto esibire come tettiti le 

palline di vetro in suo possesso soltanto se raccolte sul territorio nazionale 

prima degli anni ’50, vale a dire in tempi antecedenti alla messa in opera 

della prima centrale di potenza alimentata a carbone. 
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… un’antichissima leggenda scozzese menziona 

il raggio verde … chi ha la fortuna di osservarlo 

non commetterà mai più errori nella 

valutazione dei propri sentimenti. 

 

LUCE 
Il raggio verde 

 

 

________________________________________________________ 

 

Dalle coste sud-occidentali della 

nostra penisola è possibile osservare, 

molto più frequentemente di quanto 

si creda, uno spettacolare fenomeno 

luminoso che accompagna il tramonto 

del Sole. La scomparsa dell’astro 

dietro l’orizzonte è seguita dalla 

emissione di un vivo bagliore di luce 

di colore verde. Sembra che il 

fenomeno sia molto più raro in altre 

località. 

Nel 1700 si verificò uno straordinario progresso scientifico nella 

compressione della natura e del comportamento della luce. Le varie 

pubblicazioni che apparvero a quel tempo sui fenomeni luminosi 

comprendevano anche articoli di scienziati delle Università del Sud della 

nostra penisola, nelle quali venivano riportate in dettaglio osservazioni del 

così detto raggio verde. 

Purtroppo queste comunicazione scientifiche naufragarono 

miseramente. Isaac Newton era, al tempo, la massima autorità scientifica 

sulla proprietà della luce. Tutti abbiamo appreso a scuola la sua teoria dello 

spettro.  Nell’attraversare un prisma di vetro un sottilissimo pennello di 

luce bianca solare si scompone sopra uno schermo nei colori dell’iride, vale 

a dire rosso, arancione, giallo, verde, azzurro, indaco e violetto. La luce 

bianca altro non è che una combinazione di una vasta gamma di colori. 

Quasi contemporaneamente alla scoperta di Newton si stabilì che il 

fenomeno era dovuto a certe proprietà ottiche del vetro. Nell’attraversare il 
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prisma il tragitto del pennello bianco viene deviato e la deviazione è diversa 

a seconda del colore “contenuto” nella luce bianca. Si giunge quindi a 

formulare il concetto di indice di rifrazione, una proprietà dei materiali 

trasparenti che è funzione della lunghezza d’onda della luce o, in altri 

termini, del colore. 

Quando Newton fu messo a conoscenza dei lavori sul raggio verde 

sentenziò che non si trattava di un fenomeno fisico. L’occhio 

dell’osservatore che fissa il sole all’orizzonte viene saturato dal colore rosso 

dell’astro al tramonto. Non appena il sole tramonta nelle acque del 

Mediterraneo la subitanea scomparsa del rosso acceso dell’astro stimola 

nell’occhio dell’osservatore la visione del colore complementare, vale a dire 

il verde. Detto in altri termini si trattava, secondo Newton, di un fenomeno 

di natura fisiologica. Poiché effetti del genere possono prodursi 

effettivamente nell’occhio umano, a dispetto dell’eccellente qualità delle 

osservazioni effettuate dagli italiani, il mondo scientifico decise che non era 

il caso di parlare più del raggio verde come di un fenomeno di natura fisica. 

L’autorevolezza di Newton era talmente grande che nessuno se la sentì di 

discuterne il giudizio. 

È il caso di precisare che il raggio verde è talmente raro in Inghilterra che 

nessuno scienziato inglese al tempo di Newton l’aveva mai osservato. 

Eppure un’antichissima leggenda scozzese menziona il raggio verde e 

afferma che chi ha la fortuna di osservarlo non commetterà mai più errori 

nella valutazione dei propri sentimenti. 

Il problema dell’esistenza del raggio verde come fenomeno fisico fu 

riproposto alla comunità scientifica internazionale 50 anni dopo (Newton 

era già morto). Un sacerdote italiano che viveva in una località sulle rive 

dell’Adriatico che si dilettava di astronomia comunicò che il raggio verde lo 

aveva osservato all’alba, vale a dire contemporaneamente al sorgere del 

sole. Pertanto la spiegazione data da Newton non poteva applicarsi al suo 

caso. Bisognava accettare il fatto che il raggio verde era un fenomeno di 

natura fisica. Nel corso degli ultimi tempi il raggio verde è divenuto oggetto 

di studio da parte dei fisici dell’atmosfera. L’osservatorio astronomico 

vaticano pubblicò 20 anni fa un libro in cui sono riprodotte fotografie del 

raggio verde di indiscutibile validità. 
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Dalle documentazioni obiettive si è potuto stabilire che talvolta il raggio 

verde assume la veste di una fiammata che si eleva alta sull’orizzonte non 

appena l’ultima porzione del disco solare scompare. 

È stato inoltre scoperto che il suo colore può cambiare dal verde 

smeraldo al violetto nel corso dei pochi secondi della sua durata. 

Durante la sua marcia verso la conquista del polo Sud, l’esploratore Byrd 

osservò il raggio verde per la durata di 35 minuti. È noto che all’alba che 

segue la notte antartica il sole è visibile come uno spicchio per lungo tempo 

tanto che l’osservatore lo vede spostarsi lungo la linea dell’orizzonte. La 

spiegazione del fenomeno va ricercata nelle proprietà ottiche della 

atmosfera, il cui indice di rifrazione della luce varia al variare della 

temperatura dell’aria. I miraggi sono dovuti per l’appunto all’instaurarsi di 

forti gradienti di temperatura dell’aria lungo la verticale. In una giornata 

estiva la temperatura dell’aria vicina al suolo è molto più elevata rispetto a 

quella degli strati superiori, in quanto si trova a contatto con il terreno 

divenuto estremamente caldo per assorbimento della radiazione solare 

incidente. L’indice di rifrazione dell’aria varia al variare della quota tanto 

che la luce proveniente dagli oggetti del mondo circostante compie una 

traiettoria curvilinea. Le macchie “scure fluttuanti” che si osservano 

d’estate sulle autostrade intorno a mezzogiorno sono dovute al fatto che la 

luce del cielo raggiunge l’occhio dell’osservatore dopo aver compiuto un 

tragitto talmente arcuato da sembrare proveniente dalla strada asfaltata. 

Se ci si trova nel deserto “il fluttuare della macchia scura” formatasi al suolo 

appare all’occhio dell’osservatore come una pozza d’acqua. 

Si è detto della scoperta di Newton sullo spettro colorato della luce 

bianca. Il fenomeno cromatico è osservabile sullo schermo soltanto se la 

luce bianca è contenuta in un pennellino sottilissimo. Con l’impiego di una 

sorgente bianca estesa non si ottiene lo stesso risultato. Ogni “punto” della 

sorgente produce lo spettro colorato. Tuttavia, raggiunto lo schermo, i 

colori si distribuiscono in modo tale da sovrapporsi l’un l’altro cosicché in 

definitiva si forma sullo schermo l’immagine bianca della sorgente estesa. 

Nel caso del sole l’emissione del raggio verde si spiega con il fatto che, nel 

tramontare, la sua immagine si fa via via più piccola. L’ultimo segmento del 

disco solare si comporta come una sorgente puntiforme. La luce bianca 
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solare incidente è contenuta in un pennellino sottilissimo tale e quale 

quello usato da Newton. 

La distribuzione della temperatura dell’aria varia in modo tale da 

formare un enorme prisma capace di scomporre la luce bianca nello spettro 

cromatico. L’osservatore viene a trovarsi in una posizione tale rispetto al 

“prisma” da ricevere uno stimolo luminoso nella parte dello spettro 

corrispondente al verde smeraldo. Ciò spiega la rarità del fenomeno. 

Evidentemente il riscaldamento delle acque del Mediterraneo è tale da 

formare nell’atmosfera il gigantesco prisma da cui emerge il raggio verde.  

Quanto sopra detto rende ragione del fatto che soltanto in alcune 

località della costa il raggio verde è visibile mentre non lo è in altri posti 

anche vicini. 

Chissà che un giorno i risultati degli studi in corso sul raggio verde non 

permettano di ricostruire nei minimi dettagli le condizioni per la sua 

formazione e stabilire la località da cui è possibile osservarlo? In tal caso le 

agenzie turistiche della costa sud-occidentale della nostra penisola 

potrebbero organizzare gite di gruppo dei villeggianti per condurli “a vedere 

il raggio verde”: un ulteriore motivo di attrazione per coloro che scelgono 

l’Italia del Sud per passare le vacanze estive. 
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Il Monte Bianco è alto 5.000 metri. La Natura 

ha impiegato 5 milioni di anni per erigerlo. 

 

NATURA 
Il tempo storico della 

Terra 

 

________________________________________________________ 

 

Nell’ottica scientifica tutte le 

specie viventi sulla Terra hanno una 

origine comune. Pertanto non si può 

identificare una particolare specie 

animale come quella dalla cui 

evoluzione si sarebbe formata la 

nostra. 

L’uomo è parente di tutti gli 

esseri viventi ma non discende 

direttamente da alcuna delle 

innumerevoli specie che popolano la 

Terra. È una creatura unica e irripetibile poiché è la sola, fra i viventi, a 

possedere la consapevolezza della propria dualità di fenomeno e di 

pensiero. 

C’è chi sostiene che alla base di certe diatribe ci sia una sorta di 

incapacità della mente dell’uomo comune di visualizzare propriamente gli 

eventi del passato. Nel ricostruire i trascorsi della Terra la scienza si serve di 

due concetti di tempo: il tempo astratto delle formule e delle relazioni 

teoriche con cui traduce le memorie in avvenimenti e il tempo concreto in 

cui dispone in successione gli avvenimenti stessi. 

Chiariamo con un esempio. La grandezza fisica velocità è data da un 

tratto di spazio diviso il tempo impiegato a percorrerlo. Il tempo che 

compare nella relazione è astratto poiché la medesima formula della 

velocità viene usata in innumerevoli casi diversi. Il record di Moser è 

stabilito dal fatto che in un’ora un uomo ha percorso in bicicletta un 

numero di kilometri mai percorso prima. La misura del tragitto compiuto 
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diviso il tempo impiegato si traduce, nel caso, nell’avvenimento sportivo di 

Moser. 

Lo stesso dicasi per un satellite in orbita (il tempo impiegato a 

circumnavigare il pianeta) o per il tempo impiegato da Annibale a valicare le 

Alpi. In tutti questi casi diversi si è usato il tempo astratto ovvero si è 

applicata la medesima relazione della velocità. 

Alla stessa stregua la scienza ricostruisce gli avvenimenti del passato. Le 

Alpi si sono formate in seguito a un sollevamento del terreno avvenuto alla 

velocità di 1 mm diviso 10 anni. Il Monte Bianco è alto 5.000 metri. La 

Natura ha impiegato 5 milioni di anni per erigerlo. 

Passiamo all’altro concetto di tempo. Se la scienza riesce a datare la 

formazione del Monte Bianco ovverosia a definire quando esso si è formato 

nel passato, opera in modo del tutto simile alla cronaca (record di Moser) e 

alla storia (traversata delle Alpi da parte di Annibale). Detto in altri termini 

nel far ciò la scienza si serve del tempo storico il cui concetto riflette in una 

immagine comune a tutti gli uomini quello innato nella mente di ciascuno. 

Gli eventi vi procedono nella direzione che va dal passato al presente, lungo 

il cammino a senso unico di tutte le storie. Tuttavia gli avvenimenti del 

passato della terra si sono svolti in archi di tempo per noi inimmaginabili. 

Gli psicologi dicono che il modo in cui “sentiamo” il tempo degli eventi 

che noi stessi viviamo è imperfetto. Dicono anche che la nostra mente non 

è in grado di dare dimensione a “tempi vuoti”. È incapace di percepire che 

dieci secoli è un intervallo di tempo più corto di cento secoli. Per poterne 

apprezzare la differenza ha bisogno di riempirli di “fatti” storici. 

La varietà delle immagini degli eventi passati, uniti alla consapevolezza 

della loro durata e successione, è ciò che noi apprezziamo come intervallo 

di tempo storico. La lunghezza dell’uno rispetto all’altro è valutata dalla 

nostra mente in termini di rapporti di quantità e qualità di immagini. La 

consapevolezza della durata degli avvenimenti storici dipende dalla 

ricostruzione che noi stessi ne facciamo usando un’ottica immaginativa 

tutta personale che stabilisce i “tempi” e classifica i “fatti umani” anche in 

rapporto a noi stessi e alla nostra esperienza. In breve noi stimiamo il 

“tempo storico” come risultato del giudizio che noi stessi diamo del valore 

“estetico” di cose e di avvenimenti del passato. 
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Il big bang che spiega la formazione della materia cosmica partendo da 

un “punto” – che prima non esisteva – di un universo che ancora “non 

esiste” e che esplode riempendo lo spazio di particelle elementari è un 

fenomeno anti-intuitivo perché contrasta, se non altro, con il principio 

“classico” intuitivo della indipendenza dello spazio dal tempo. Purtuttavia 

sembra che venga accettato dalla mente di molti. Non è da escludere che a 

render nota questa teoria abbia contribuito la rapidità dell’evento che viene 

descritto come un fenomeno avvenuto in “pochi minuti”, un intervallo di 

tempo che, ammesso che lo si possa trasferire nel mondo fisico 

tradizionale, rientra nella nostra esperienza. Se d’altra parte si afferma che 

l’uomo primitivo, una volta appreso l’uso della pietra appuntita, ha 

impiegato un milione di anni solamente per “migliorare” la punta della 

pietra, si descrive un processo che è intuitivo ma purtuttavia 

inimmaginabile. La nostra breve vita, sia come singoli sia come specie “che 

ha scritto la sua storia”, è un intervallo di tempo al quale siamo portati a 

riferire la successione degli eventi del passato indipendentemente dalla loro 

natura. 

Il fatto stesso di riconoscere che accanto al tempo obiettivo sussiste 

nella nostra mente un tempo in cui traduciamo gli avvenimenti del passato 

in immagini di vita vissuta può forse aiutarci a divenire consapevoli della 

nostra incapacità di visualizzare i trascorsi della Terra la cui data di nascita 

risale a 5,7 miliardi di anni fa. 

Tipico è il caso dei processi evolutivi dei viventi. Le immagini 

dell’ascendente e del discendente che la scienza ci presenta sono così 

dissimili tra loro che la nostra mente si rifiuta di accettare che 

trasformazioni del genere abbiano avuto il tempo per verificarsi. Solamente 

la capacità acquisita di pensare in tempi di lunghezza inimmaginabili e la 

conoscenza delle innumerevoli fasi dell’evoluzione mettono lo scienziato in 

grado di farsene una ragione. 

Il profano che non può cambiare calendario deve accettare a scatola 

chiusa siffatte trasformazioni anche se la sua mente non è in grado di 

concepirle. Una richiesta di fiducia che la scienza ci pone facendo appello a 

tante verità che, malgrado tutto, abbiamo finito per apprendere da essa. 
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La lunghezza del passato della Terra è paragonabile a quella di un 

grattacielo, lo spessore di una monetina deposta sulla cima rappresenta il 

tempo trascorso dalla comparsa dell’uomo sulla terra e un foglio di carta 

velina quello della nostra storia. 
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Le scelte accidentali che la Natura compie non 

sono del tutto casuali poiché dipendono da 

quelle precedenti … 

 

C. R. DARWIN 
Per una maggior 

diffusione della teoria di 

Darwin 

 

________________________________________________________ 

 

È opinione di alcuni studiosi che, al 

passare del tempo, il divario culturale 

tra scienza e umanesimo esistente 

nella nostra società si stia 

approfondendo vieppiù invece di 

colmarsi. Secondo alcuni osservatori 

qualificati c’è un netto rifiuto da parte 

della stragrande maggioranza della 

popolazione di accettare la teoria di 

Darwin che ci descrive chi siamo e da 

dove veniamo. 

L’aspetto della teoria ritenuto più “ripugnante” sta nel fatto che 

l’evoluzione della materia vivente viene descritta da Darwin come dovuta a 

un susseguirsi di cambiamenti verificatisi a caso nel mondo dei viventi. Una 

creatura dalle doti così straordinarie come quelle in possesso dell’uomo 

non può, nella mente dei più, assumere la veste di un fenomeno casuale. 

L’evoluzione organica è, in termini molto semplici, la storia degli esseri 

che oggi popolano la Terra. Descrive i processi che fanno delle piante e degli 

animali attuali i discendenti “modificati” di organismi vissuti nel passato. 

Questi antenati furono, a loro volta, i discendenti modificati di predecessori 

in qualche modo “diversi”, i quali a loro volta furono i discendenti 

modificati di altri, e così via, passo per passi, indietro nel tempo, fino ad una 

origine comune. 

La selezione naturale è il meccanismo più importante dell’evoluzione. 

Essa opera in seguito a certi “cambiamenti” che si verificano a caso negli 
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organismi viventi. Selezione naturale è un termine introdotto da Darwin per 

esprimere il concetto che la natura esercita sul mondo vivente una 

selezione in qualche modo simile a quella messa in atto dall’allevatore 

quando vuole favorire certe “qualità” di un gruppo di animali. Nel far ciò 

egli impedisce nello stesso tempo la riproduzione di quegli individui che 

sono carenti delle qualità desiderate. Anche la selezione naturale ha gli 

stessi aspetti. È cioè “negativa” e “positiva”. 

Se il cambiamento naturale che si verifica in un organismo è tale da 

rappresentare un danno per l’organismo stesso, gli eredi possessori del 

danno saranno meno adatti a vivere nel loro ambiente rispetto ai loro simili 

non possessori del danno. Potranno quindi non raggiungere la maturità o se 

vivranno potranno non riprodursi. O se si riprodurranno non potranno 

generare discendenti in quantità uguale a quella dei loro simili non 

danneggiati. Come risultato di questa serie di possibilità il cambiamento 

dannoso tenderà gradualmente a sparire nelle future generazioni. 

La selezione negativa tende quindi a mantenere la specie nelle attuali 

condizioni di adattamento all’ambiente facendo in modo che nella specie 

stessa non si instaurino variazioni che rendano gli organismi della specie 

meno adatti alla vita. La selezione negativa è un processo che in definitiva 

tende a mantenere la specie nello statu quo. 

Ma raramente un reale “progresso” di un sistema è il prodotto di un 

rafforzamento della norma: entra in gioco quindi la selezione positiva. Se il 

cambiamento che avviene nell’organismo è per esso un beneficio, i membri 

della specie che lo possiedono si troveranno avvantaggiati rispetto agli altri. 

Se si verificano condizioni tali per cui nell’ambito della specie si instaurano 

“meccanismi competitivi”, il cambiamento vantaggioso può essere 

sufficiente a determinare nella specie qualche differenza in capacità di 

sopravvivenza. I possessori del beneficio potranno proliferare meglio. Se i 

discendenti di questi erediteranno il cambiamento vantaggioso si 

verificherà nelle generazioni successive della specie un processo di 

selezione per cui aumenterà nel corso del tempo la proporzione di individui 

dotati di beneficio. 

La teoria di Darwin si presenta anti-intuitiva proprio perché il concetto di 

“evento a caso” contrasta con le scelte preferenziali che la natura compie 
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nella realtà. Si può tentare di mostrare con un esempio che non c’è 

contraddizione. 

Pur se di discutibile ortodossia dovrebbe aiutare a superare certe 

barriere anti-intuitive. Si prendano tutte le lettere del nostro alfabeto. Il 

numero di “eventi”, per esempio “parole che hanno senso” che si può 

costruire con queste lettere, è dato dal vocabolario completo. Si scelga una 

parola, tra le più lunghe della nostra lingua. Supponiamo che in base a 

ricordi scolastici comuni si sia d’accordo nello scegliere “precipitevolissime-

volmente”. Il numero di parole che si possono formare con le lettere 

contenute in “precipitevolissimevolmente” è grande ma non è certo quanto 

quello che si ottiene usando tutte le lettere dell’alfabeto. 

Con le lettere contenute in “precipitevolissimevolmente” si formi, a 

scelta, un’altra parola e poi da questa un’altra ancora e così via. Nel fare la 

scelta si trascuri volta per volta l’uso delle lettere scartate 

precedentemente. Si giungerà, ad esempio, a formare la parola “involtino”. 

Da questa ultima “voltino” perdendo “i” e “n”. Un’ulteriore scelta venga 

fatta per comporre “tino”. Il numero di parole che si può formare con “i”, 

“n”, “o” e “t” è estremamente limitato. 

Ciò che l’esempio vuol mostrare è che tale limitazione è il risultato delle 

scelte fatte precedentemente. Dipende cioè dalle decisioni prese volta per 

volta nel costruire con le lettere contenute nella precedente una certa 

parola piuttosto che un’altra. Effettuando altre scelte si sarebbe potuto 

avere un “resto” composto da lettere diverse. 

Se si guarda al giochetto dall’inizio alla fine si può osservare che la serie 

di scelte riportate nell’esempio tende progressivamente a dare importanza 

alle lettere “i”, “n”, “o” e “t”. Ma è chiaro che tale importanza  dipende 

dalle scelte fatte e non da una “innata” superiorità di “i”, “n”, “o” e “t” 

rispetto alle altre lettere dell’alfabeto. 

L’esempio si applica all’evoluzione della vita soltanto in un’ottica 

estremamente limitata e parziale. Ad ogni “scelta” corrisponde una serie di 

possibili direzioni evolutive che amplificano enormemente i processi che 

avvengono nella realtà e ne ramificano gli effetti. L’analogia vuol mostrare 

con una certa immediatezza che le scelte preferenziali che l’evoluzione 
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compie sono in realtà condizionate, in altri termine guidate, dai processi 

evolutivi che si sono verificati precedentemente.  

Si sa che certi composti dell’elemento fosforo sono importantissimi per 

le funzioni vitali. Non sembra che ciò dipenda soltanto da peculiarità 

chimico-fisiche dei composti del fosforo rispetto a quelle di composti di altri 

elementi chimici. Nelle fasi iniziali dell’evoluzione della vita il caso ha 

portato a scegliere il fosforo per svolgere un certo processo. Tutte le forme 

di vita che si sono succedute dopo tale scelta accidentale hanno quindi 

concentrato le loro basi sul sistema chimico che comprende il fosforo e 

hanno lasciato l’uso di altri sistemi chimici che potrebbero teoricamente 

svolgere lo stesso compito. 

Le scelte accidentali che la natura compie non sono solo del tutto casuali 

poiché dipendono da quelle precedenti così come avviene nel gioco con le 

lettere dell’alfabeto. In conclusione il concetto di cambiamenti a caso sui 

quali opera l’evoluzione non contrasta con quello di cambiamenti non del 

tutto a caso. Ma ciò solo in quanto l’evoluzione stessa riduce la varietà delle 

scelte che il caso può compiere. 

Il contrasto tra la teoria di Darwin e la fede religiosa è soltanto 

apparente. Nel 1954 Pio XII promulgò l’enciclica “Humani generis” nella 

quale illustra il disegno divino della creazione dell’uomo attraverso la teoria 

dell’evoluzione di Darwin. Si tratta di un documento di importanza estrema 

per placare il conflitto di idee tutt’ora esistente in materia nella nostra 

società. Ci si può domandare come mai, a distanza di circa 40 anni, il 

messaggio illuminante di Pio XII non sia stato portato a conoscenza della 

opinione pubblica. 
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L’alluminio sarà esaurito tra trent’anni, il rame 

tra venti. Prima della fine del secolo prossimo 

miniere che ancora egli deve scoprire saranno 

vuote. 

 

SPECCHIO 
L’uomo e il pianeta Terra 

 

 

________________________________________________________ 

 

La suprema importanza che per 

noi riveste il posto che l’uomo 

occupa in natura ci ha indotti a darci 

diverse versioni di come ne venne a 

far parte. Tante quanto sono le vesti 

di protagonista che ciascuno di noi 

gli attribuisce. 

Tra le più recenti ce n’è una che è 

stata costruita con l’intento di 

fondere la storia del nostro pianeta 

con quella che noi stessi viviamo. Un 

insegnante di scienze naturali di una immaginaria scuola dei nostri giorni la 

illustrerebbe ai propri alunni pressappoco così. 

La vita formatasi nell’oceano si avventurò sui continenti dove affrontò 

una straordinaria varietà di ambienti e situazioni. L’evoluzione organica 

accelerò il suo corso creando forme vitali via via più diversificate. 

Passarono centinaia di milioni di anni e la combinazione di pressioni 

selettive le più disparate produssero cambiamenti adattivi maggiori su 

alcune piuttosto che su altre. Apparvero nelle prime organismi via via 

sempre più specializzati a svolgere particolari funzioni. Aumentarono in 

esse la portata e la varietà degli adattamenti all’ambiente. Cambiamenti 

evolutivi ancora più grandi le differenziarono ulteriormente. 

Qualche decina di milioni di anni fa si accelerò su quel ramo della vita un 

processo evolutivo che sviluppò strutture e funzioni che avrebbero 

caratterizzato la specie uomo. Esaltate ancor più nei discendenti fornirono 

all’Homo sapiens che le ereditò la capacità, apparentemente unica nei 
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viventi, di costruire uno specchio in cui guardare sé stesso e il mondo. Fu 

molto svelto nell’apprenderne l’uso tanto che impiegò soltanto qualche 

centinaio di migliaia di anni a diventare padrone della tecnica con cui 

modellarne la superficie. Progredì in crescendo poiché la ricerca di 

migliorare l’immagine che di sé lo specchio gli restituiva esaltava in lui 

proprio quelle capacità che gli avevano permesso di costruirlo. 

Sulla specie uomo veniva così ad agire un nuovo intenso processo di 

specializzazione mai messo in atto prima dell’evoluzione. 

Il suo adattamento all’ambiente raggiungeva rapidamente i più alti livelli 

e la sua capacità di procreare aumentava. Poi sopraggiunsero i grandi 

cambiamenti del clima a sconvolgere gli equilibri che aveva conquistato. 

Possenti coltri di ghiaccio sommergevano le sue fonti di nutrimento e lo 

spingevano alla disperata ricerca di altre. Per generazioni e generazioni 

pagava con la morte di quasi tutti i suoi piccoli la sopravvivenza della sua 

specie contro il resto del mondo. 

Fu quindi la successione ininterrotta di stati di drammatica necessità che 

lo portò inevitabilmente ad accentuare nell’effige di sé quella del 

costruttore di specchi. La consapevolezza di esserlo lo elevava nettamente 

al di sopra degli altri esseri viventi. 

Mutava via via a suo favore l’immagine del suo rapporto con il resto del 

mondo ed aumentava in lui la facoltà di mutarla. Lo straordinario 

meccanismo evolutivo lo guidava alla conquista del pianeta. 

Cresceva intanto la discendenza e si estendeva la superficie dei territori 

conquistati. Fu costretto a suddividersi nel tempo in tante comunità. Tante 

quante erano state le immagini più salienti di sé che via via si erano 

succedute nello specchio. La ricetta per ricostruirlo era la sola eredità di 

ciascuna frazione della specie. Il meccanismo evolutivo funzionava nella 

direzione voluta soltanto per l’insieme degli uomini che ne lavorava la 

superficie. 

Il moltiplicarsi delle frazioni e degli specchi sviluppò tecniche ottiche di 

straordinaria originalità. Le comunità più versatili in quest’arte riuscirono ad 

ingrandirsi conquistandone altre per poi, in tempi successivi, soccombere a 

loro volta. 
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Succedeva intanto, e prevalentemente negli insiemi più popolosi, che 

l’accentuazione di certe caratteristiche della superficie speculare, 

impercettibili nell’immagine per coloro che lavoravano, si traduceva in 

sensibili deformazioni degli uomini. Intorno all’unico specchio della 

comunità veniva così a generarsi una contesa tra le diverse tecniche ottiche 

tese a sopraffarsi l’un l’altra per assicurarsene la lavorazione. 

Il meccanismo che tanto efficacemente aveva operato sul sistema uomo-

specchio sotto le pressioni provenienti dall’esterno del sistema aveva 

generato una variante interna. E questa seguitava ad agire alimentandosi 

all’antico meccanismo che essa stessa aveva finito per riprodurre. 

Qualche migliaio di anni fa una delle più piccole frazioni della 

discendenza si trovò a vivere sulle coste orientali del Mediterraneo. L’uomo 

di quella comunità, forse il primo nella storia della specie, provò a costruire 

uno specchio che l’immagine di sé gli riflettesse anche il Sole, la Terra, 

l’acqua e gli altri esseri viventi. 

Quello specchio è giunto fino a noi. Ha resistito ai tentativi che nel 

tempo sono stati fatti per plasmarlo con le tecniche usate per l’altro. Non 

ha subito alterazioni anche perché l’uomo che lo costruì vi scrisse sopra, 

con caratteri indecifrabili per i più, la ricetta per lavorarlo. 

Le sue esaltate proprietà ottiche producono oggi effetti straordinari. 

L’immagine riflessa che di sé l’uomo ne trae sempre più nettamente lo 

distingue da una parte e sempre più intimamente  lo confonde dall’altra con 

il Sole, la Terra, l’acqua e gli altri esseri viventi. 

È tuttora unico ed è sempre il medesimo. Non appartiene ad alcuna 

delle comunità via via create dalle moltiplicazioni dell’altro ed è nello stesso 

tempo proprietà di tutte. 

Il contrasto tra ciò che il primo riflette rispetto al secondo crea motivi di 

conflitto in ogni comunità comunque piccola. In alcune si è scoperto che 

immagini parziali tratte dal secondo servono a migliorare quelle rese dal 

primo. In altre l’uomo è riuscito a ricavare da questo un’immagine di sé che 

comprende anche quella che gli rimanderebbe l’altro. In tutte le comunità si 

cerca di attenuare il conflitto esaltando quelle riflessioni del primo che 

risparmiano agli uomini di guardarsi nel secondo. 
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L’Uomo della Specie è consapevole che non c’è contrasto. È vero che se 

non avesse modellato il primo mai avrebbe costruito il secondo. Ma è 

altrettanto vero che oggi li possiede entrambi. Sono i beni più preziosi ed 

egualmente preziosi dell’eredità trasmessagli dall’antico ceppo. Sono le basi 

su cui può operare un nuovo processo evolutivo ancora più straordinario di 

quello che l’ha condotto tanto in alto. Giudicare e controllare egli stesso la 

direzione della futura evoluzione della sua specie! 

Il secondo specchio gli rimanda nell’immagine di sé quella del pianeta 

che ha conquistato. Inesauribile e sconfinato nell’ottica dei padri gli appare 

nella sua simile a una navicella spaziale sulla quale è imbarcato per 

compiere un viaggio di cui si sa il come ma non il perché. 

L’estensione dei terreni, fonte prima di alimento della sua specie, è oggi 

sfruttata solo a metà. Ma già nell’arco della presente generazione, prima 

cioè dell’anno 2000, egli uomo alla conquista del futuro così come è stato 

del presente, si troverà di fronte a una drammatica carenza di terra da 

coltivare. 

Le risorse di minerali, di ferro, di argento, di rame, e di altri metalli, armi 

prime del suo sviluppo, gli verranno a mancare nell’immediato futuro. 

L’alluminio sarà esaurito tra trent’anni, il rame tra venti. Prima della fine del 

secolo prossimo miniere che ancora egli deve scoprire saranno vuote. 

La sua recente corsa al progresso non sarà senza conseguenze dannose 

per la prossima discendenza. La superficie della Terra e l’insieme delle 

acque del pianeta danno segni di saturazione nei riguardi della sua passata 

attività. 

I rifiuti organici che egli riversa nelle acque si decompongono sottraendo 

ossigeni all’ambiente. In alcune località marine l’ossigeno disciolto è ridotto 

a zero. I pesci vi muoiono perché non possono respirare. Il vasto patrimonio 

di alimenti che la vita acquatica gli ha finora assicurato è qua e là in declino. 

L’acqua degli oceani si rimescola con un ritmo che è troppo lento 

rispetto a quello del suo progresso. Gli oceani profondi migliaia di metri 

sono immobili nella scala temporale del suo sviluppo. Tutti i rifiuti che dalla 

terra e dall’aria vi entrano si disperdono rapidamente, ma soltanto in uno 

strato spesso appena cento metri.  Ciò che in pochi anni si è accumulato in 
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quei cento metri ne impiegherà migliaia per diluirsi con l’acqua che sta al di 

sotto. 

Il piombo, il mercurio, gli insetticidi che egli ritrova sparsi sulla superficie 

della Terra, perfino nei lontani ghiacciai polari, sono gli evidenti limiti della 

atmosfera nel disperdere ciò che egli vi immette e della superficie della 

crosta nell’assorbirlo. Il fatto che li ritrovi anche nei pesci gli fa toccar con 

mano quanto vicina sia la saturazione di quei cento metri d’acqua. Un 

giorno, forse non lontano, dovrà rinunciare a servirsene per nutrirsi. 

Altri effetti che la sua attività può indurre sul pianeta sono ancora più 

subdoli. Lo strato di ozono che protegge la vita, il risultato di complessi e 

delicati equilibri chimici e fisici, è minacciato da alcuni gas liberati sulla 

superficie terrestre. In particolare da quelli che egli usa e che, per non 

danneggiare l’aria intorno a sé, vuole inodori, atossici, inerti, indistruttibili, 

non reattivi. Sono trasportati alle alte quote atmosferiche dove diventano 

distruttibili e quindi chimicamente attivi proprio in presenza di ozono. 

L’energia che ha consumato durante l’ultimo arco di una vita ha liberato 

nell’aria una enorme quantità di anidride carbonica. Un quarto è stato 

assorbito dall’attività fotosintetica dei vegetali sparsi sul globo, un quarto è 

andato in soluzione negli oceani e metà è rimasto nell’atmosfera. 

Se si ripartisce così anche quella che egli libererà nel futuro non ci sarà 

l’immediato pericolo di superare il quid critico di spostamento dell’effetto 

serra dell’atmosfera. Ma c’è qualche segno che il comportamento del 

pianeta si discosterà nel futuro da quello passato. 

Quei cento metri d’acqua risentono già dell’anidride carbonica che vi si è 

accumulata; calerà il tasso con cui l’assorbiranno nel futuro. Salirà via via 

nei prossimi anni quello con cui l’atmosfera se ne arricchirà. Il pericolo di 

alterare il clima della Terra si farà consistente già prima dell’inizio del 

prossimo secolo. 

D’altra parte però i depositi di combustibile fossile si esauriranno prima 

e quindi non sarà costretto ad imporre a sé stesso restrizioni nel consumo 

di combustibile fossile. 

Per altro verso ciò non dovrebbe rallentare il suo sviluppo. Sfrutterà i 

depositi di uranio ricchi di energia nucleare. Preleverà la luce del sole da cui 

trarrà tutta l’energia di cui avrà bisogno. Metterà altri esseri viventi in 
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condizioni di fornirgli combustibile pregiato. Tra le innumerevoli famiglie di 

batteri ce ne sono alcune che sono in grado di produrre idrogeno in forma 

di gas. 

Ma deve tener presente che l’aumento dell’effetto serra atmosferico è 

pericoloso solo in quanto è in grado di scaldare la superficie della Terra in 

misura tale da dare il via a cambiamenti climatici progressivamente più 

vistosi. Poiché il consumo di energia si tradurrà in definitiva in produzione 

di calore la scalderà in ogni modo. E ci sarà un limite che non potrà valicare. 

Il suo progresso inteso nel futuro come un proseguimento del presente 

non sarà quindi regolato dalla quantità di energia che sarà capace di 

produrre ma piuttosto da quella che l’equilibrio termico del pianeta gli 

concederà di consumare. 

Le soluzioni alternative lo riconducono inevitabilmente alle scelte che 

farà. 

Nell’immagine ci sono anche le stelle. Milioni e milioni, delle quali 

500.000 sono state catalogate. Molte, così come il nostro Sole, sono 

circondate da pianeti. Le stelle con certe caratteristiche sembrano le più 

adatte a portarsi appresso pianeti simili alla Terra. Si sa quante ce ne sono 

nella galassia. Se ne sa l’età e la Luminosità. In un pianeta in orbita ad una 

certa distanza da un Sole simile al suo la formazione della vita è un evento 

inevitabile. 

Di pianeti siffatti nella galassia ce ne dovrebbero essere almeno 100.000. 

Una quarantina si troverebbe ad una distanza dalla Terra compresa entri i 4 

ed i 22 anni luce. Le sonde spaziali che egli costruisce possono arrivarvi. E 

da lì altrove sulla pista di altri esseri ancora più intelligenti che potrebbero 

aver già risolto il problema della sopravvivenza sui loro pianeti. 

Anno luce dice implicitamente il tempo che impiegherebbe la sua sonda 

ad arrivarvi. Migliaia e migliaia dei suoi anni soltanto per raggiungere i più 

vicini confini di quel mondo. 

Ma chi può dire se nel futuro, come d’altra parte è giù successo in 

passato, non troverà che ciò che lo limita oggi sarà superato e quindi che 

egli potrà viaggiare nello spazio senza limiti di velocità? 

L’immagine non dà una risposta diretta in quanto non ha modo di dare 

senso alla domanda. Può fornire però una risposta indiretta. 



scienza di tutti i giorni                                                                                                       113 

______________________________________________________________ 

Se è sensato il modo con cui si deduce che nella galassia la vita esiste, 

essa dovrebbe allora trovarsi in differenti stadi evolutivi. E ciò in quanto il 

tasso della sua evoluzione dipende da particolari condizioni fisiche esistenti 

su quei mondi. Una differenza percentualmente anche piccola nel tasso 

stesso comporta una differenza di milioni di anni nel grado di sviluppo della 

vita tra un posto e l’altro. Ci saranno quindi pianeti dove la vita avrà 

raggiunto lo stato degli “elementi organizzati”, in altri quello della Terra e in 

altri ancora dove sarà milioni di anni avanti a quest’ultimo. Se “esseri” così 

progrediti non sono venuti a visitarci, mai l’uomo potrà raggiungere i 

pianeti in cui abitano.(2) 

L’immagine gli restituisce sé stesso sempre più isolato e sempre più 

legato al piccolo pianeta. Nel futuro di quest’ultimo la sopravvivenza e la 

estinzione della sua specie sono avvenimenti egualmente probabili. 

L’ispirazione per affrontare e superare questa imminente fase della lotta 

per la sua sopravvivenza la troverà, così come ha sempre fatto, nella 

immagine di sé che riuscirà a trarre dal primo. 

La consapevolezza di essere unico al mondo in ogni e qualunque copia di 

sé e che il mondo sarà ancora una realtà soltanto se la sua specie seguiterà 

ad esistere gli appare in tutte le immagini di sé, qualsiasi sia la comunità che 

possiede lo specchio. È l’insieme dei valori più alti di sé di cui ogni uomo 

della specie, indipendentemente dagli altri, si sente erede. 

Si tratta di identificarli, tra i tanti spuri, e riunirli in un solo esemplare 

comune. Su quell’effige di sé, sovraimposta a tutte le altre, l’antico 

meccanismo lo guiderà ancora una volta verso la sopravvivenza della sua 

specie. 

La sola differenza tra la nuova lotta e l’antica sta nei tempi di risposta del 

“resto del mondo” alla sua azione plasmante. Quelli del pianeta di oggi sono 

lunghi rispetto all’arco della vita dei singoli. L’antico meccanismo funziona 

soltanto a vantaggio di chi lo innesca. Ridurne il ritmo per produrre benefici 

dei quali godranno i posteri e non egli direttamente, è tra le facoltà che 

l’uomo della specie deve ancora attribuirsi. 

 
(2) La risposta del secondo specchio, la Scienza, è di Enrico Fermi. 



114                                                                                                                      ottavio vittori 

______________________________________________________________ 

La scoprirà però tra i concetti più rari di sé espressi nel passato dai 

singoli e dalle piccole comunità alla libera ricerca di un’identità. È tra i valori 

che formeranno la nuova eredità della specie. 

L’opalescenza delle antiche porcellane orientali era uno dei tanti mezzi a 

disposizione delle comunità artigiane per esprimere ciò che esse definivano 

“la risonanza dello spirito del cosmo che penetra nell’artista e produce il 

movimento della vita”. 

Riuscirono a dare alla porcellana la proprietà di accendersi della luce del 

Sole sì da “rendere i colori adeguati alle caratteristiche”. La virtù acquistata 

dalla materia era il risultato dell’estrema raffinazione del caolino usato 

nell’impasto. Veniva messo in soluzione in opportuni recipienti dove era 

soggetto ad un attacco batterico che lo macerava intimamente. La 

granulazione ottimale richiedeva che il processo durasse più di un secolo! 

La possibilità di esprimersi sui massimi valori della loro arte fu assicurata 

a quelle comunità artigiane per migliaia di anni. La continuità era garantita 

dal caolino messo a macerare dagli antenati e da quello messo a macerare 

per i posteri. Un meccanismo che, una volta a regime, è semplice e comodo 

e non richiede sacrifici. 

Ma tutto sta nel concepirlo e nel metterlo in atto. È ciò che fecero le 

comunità artigiane che vissero alcune generazioni prima dell’era del 

massimo splendore. 

I principi della loro produzione artistica erano tanto sentiti dagli uomini 

di quelle comunità da indurli ad innescare un meccanismo atto a creare 

valori che avevano intensamente desiderato ma dei quali non avrebbero 

mai goduto se non attraverso la consapevolezza di trasmetterli. 

 

 


