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Sono stato due volte in Etiopia: nel 1971 e nel 1994. Due esperienze entusiasmanti in una
terra, quella africana, che avevo sognato fin da fanciullo non per aver letto il romanzo di Edgar
Rice Burrouchs “Tarzan delle scimmie” o quelli di Ernest Hemingway “Verdi colline d’Africa” o “Le
nevi del Kilimangiaro”, e neppure per aver visto all’inizio degli anni Cinquanta il film “Le miniere
di Re Salomone” con Deborah Kerr e Stewart Granger, bensi per avere piu volte sfogliato alcuni
libri sulla vita degli animali e percorso immaginarie spedizioni sulla carta geografica.

Non intendo qui ricordare i risultati scientifici frutto delle due spedizioni, ma alcuni di quei
momenti che caratterizzano I'esperienza di un normale turista in viaggio di piacere.

La prima spedizione: 28 dicembre 1971 - 12 gennaio 1972

Tutto comincid a Budapest nella tarda primavera del 1971. In quella citta si teneva
I’Esposizione mondiale della caccia e il Laboratorio di Zoologia applicata alla Caccia, presso il
guale avevo svolto la tesi di laurea e dove da pochi anni ero stato assunto con la qualifica di
ricercatore, venne incaricato dal Ministero dell’Agricoltura di allestire un settore del padiglione
italiano dedicato alle ricerche che il nostro Laboratorio stava conducendo sull'allevamento in
stretta cattivita della Lepre europea.

Col Prof. Augusto Toschi avevamo intrapreso il viaggio con la Fiat 1100 del Laboratorio
partendo al mattino di buon’ora. Raggiungemmo Budapest solo a notte fonda, anche a causa dei
lunghi controlli doganali alla frontiera con I’'Ungheria, dove ci vennero contestati i fascicoli in cui
erano descritti i risultati delle ricerche sull’'allevamento della lepre e che dovevano essere
distribuiti ai visitatori dell’Esposizione interessati all'argomento.

Ricordo che in quegli anni ci trovavamo ancora nel periodo storico della cosiddetta “guerra
fredda”, che contrapponeva I'Europa orientale, capeggiata dall’Unione Sovietica, all’Occidente
democratico, sostenuto dagli Stati Uniti d’America. Transitare da una frontiera tra I'uno e l'altro
mondo comportava lunghe attese perché i controlli erano particolarmente accurati ed eseguiti
con una lentezza sconcertante. Nel nostro caso l'aggravante era conseguente agli stampati
suddetti, che vennero interpretati dai doganieri come fonte di propaganda avversa al potere
governativo comunista. Ci volle del bello e del buono per convincere i nostri interlocutori che
guanto scritto in italiano e in inglese trattava ben altro argomento e solo l'intervento di un
militare che aveva una infarinatura della lingua italiana consenti di sbrogliare la situazione.

In uno dei giorni successivi si presento nel padiglione italiano dell’Esposizione una persona
alla ricerca del Prof. Toschi. Era il Brigadiere Generale Mabruta Fesseha, responsabile del Wildlife
Conservation Department etiopico. Dopo i convenevoli d’uso richiese, a nome dell’'lmperatore
Hailé Selassié, la consulenza del Prof. Toschi per valutare le migliori soluzioni organizzative per i
parchi nazionali e per le riserve naturali da pochi anni istituiti in quel Paese. Aggiunse che era a
conoscenza delle spedizioni scientifiche compiute dal Prof. Toschi in Etiopia e che era stato
ritenuto il ricercatore piu qualificato cui richiedere una tale collaborazione.

All'invito di recarsi in Etiopia fu data una risposta affermativa, rimandando a successivi
contatti epistolari i dettagli della missione.

Rientrati in Italia, il Prof. Toschi non mise alcuno al corrente della cosa ed in Laboratorio ero
l'unico ad esserne informato. Giunse l'autunno e il fedele segretario Ortenzio, |'unico a
conoscenza delle confidenze del direttore, fece trapelare la notizia di avere battuto a macchina
una lettera del Prof. Toschi indirizzata al Brigadiere Generale Mabruta Fesseha, con la quale



confermava la sua andata in Etiopia con un proprio assistente. Chi era il prescelto? La decisione
non tardo che pochi giorni. Quando fu noto il mio nome fui il primo ad esserne sorpreso.

Cominciarono i preparativi e il 28 dicembre dall’aeroporto di Fiumicino ci imbarcammo su un
DC-9 dell’Alitalia e dopo sei ore di volo sbarcammo ad Addis Abeba sull’Acrocoro Etiopico in una
luminosa e calda giornata... “invernale”.

La mia prima esperienza africana era cominciata ed io ero pervaso da una incredibile
emozione.

Ma veniamo ad alcuni episodi che intendo ricordare.
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Il tratteggio in colore rosso indica I'itinerario compiuto

La prima escursione programmata fu quella al Parco nazionale di Awash. Fummo
accompagnati da Giulio Tartaglia, un italiano giunto in Africa Orientale con la famiglia da
bambino, subito dopo I'annessione dell’Etiopia all’ltalia, e da un autista campione di rally che
conduceva la propria auto Renault da competizione. Non certo l'automobile che poteva



auspicare un novello esploratore!

Fu proprio a causa di quella vettura che ebbe inizio un’avventura a lieto fine. Dopo il
sopralluogo al Parco venne deciso di spingerci nelle inospitali terre della Dancalia alla ricerca dei
rari Asini selvatici. Ma il viaggio venne interrotto improvvisamente per la rottura del semiasse
dell’auto prima di raggiungere Gewane. La guida spericolata cui era abituato il nostro autista
lungo la pista accidentata non poteva sortire effetto diverso.

Asino selvatico (Equus asinus somaliensis)

Avevamo superato da non molti chilometri un cantiere ove gli operai stavano costruendo un
tratto di strada asfaltata, per cui venne deciso di raggiungere quel cantiere per la richiesta di
soccorso. Ci trovavamo in un ambiente ostile, ove i pericolosi predoni dancali (pastori guerrieri)
potevano apparire improvvisamente. Il Prof. Toschi e l'autista si assunsero I'onere di presidiare
I'auto e il relativo bagaglio, mentre Tartaglia ed io ci incamminammo per la savana alberata.
Eravamo tutti armati di pistola, ma temo che non sarebbero servite molto in caso di attacco dei
predoni!

Raggiungemmo il cantiere e ottenemmo laiuto richiesto. Con il camion degli operai
ritornammo nel luogo dell’incidente quando ormai era prossimo il tramonto e trovammo i nostri
in apprensione per il rapido calare delle tenebre. Caricammo i bagagli e riprendemmo la strada
del ritorno verso il campo base del cantiere, dove giungemmo a notte inoltrata. La nostra
sorpresa fu grande quando il responsabile del campo, un ingegnere tedesco dall’atteggiamento
supponente, ci disse, piuttosto seccato, di non disporre di alcun ricovero per farci trascorrere la




notte. A nulla valsero le insistenze del Prof. Toschi, che inutilmente cercava di far ragionare il
nostro interlocutore sui rischi che avremmo corso in assenza della ospitalita richiesta. Non so se
alla fine furono le parole del Prof. Toschi oppure la mia mano in tasca con in pugno la pistola che
lasciavo intravvedere con cipiglio sdegnato a convincere il teutone, certo € che in ultimo ci
consenti di restare all’'interno del campo, ma nulla piu.

IIII

Quanto scostante fu il comportamento dell’”’uomo bianco”, tanto fu cortese |l
comportamento degli “uomini neri”, che ci offrirono ospitalita nelle loro modestissime baracche.
Fu cosi che riuscimmo a trovare un sicuro giaciglio per la notte. Il mattino successivo
I'atteggiamento del responsabile del campo era del tutto cambiato. Ci offri una lauta colazione
nel suo lussuoso camper e ci fece accompagnare in un vicino piccolo villaggio Afar dove, ci disse,
seppure con irregolarita passava una corriera per il paese di Awash, prossimo alla famosa e mitica

tratta ferroviaria Gibuti-Addis Abeba.

Giungemmo cosi nel piccolo insediamento dove venimmo accolti con sorpresa e senza
cordialita dai nativi. Giulio Tartaglia ben conosceva la natura riservata, sospettosa, imprevedibile
e bellicosa di quella gente. Per quanto non fosse pil attuale la tradizione della societa di quei
pastori-guerrieri, che elevava al lignaggio di uomo nel senso pieno solo colui che aveva ucciso
almeno un altro uomo, ci raccomando di restare tranquilli sotto il ricovero di una stuoia
sostenuta da precari pali e di non scattare fotografie, perché cio avrebbe determinato una
reazione violenta da parte degli indigeni. Lui intanto avrebbe cercato di contattare il capo
villaggio per spiegare le ragioni della nostra presenza e chiedere ospitalita in attesa dell’arrivo
della corriera. La tensione che percepivamo non scemo neppure dopo l'assenso del capo
villaggio: mantenemmo un atteggiamento disinvolto, ma eravamo vigili.

Potra sembrare poco credibile agli occhi di noi occidentali, ma a quei tempi, in quelle terre
lontane da centri abitati, in assenza di stazioni di polizia col compito di sovrintendere il territorio,
abitate da predoni e da un popolo bellicoso tutto poteva accadere.

Il villaggio Hafar tra Gewane e Awash




Nonostante le raccomandazioni di Tartaglia non riuscii a trattenermi, e furtivamente riuscii a
scattare alcune fotografie. Nessuno si accorse della mia imprudenza e, dopo alcune ore, all’arrivo
della corriera stracarica di persone e relativi bagagli ammonticchiati sul portapacchi,
riprendemmo il viaggio per Awash, dove rimanemmo in attesa della littorina per Addis Abeba.

Il viaggio in treno fu piuttosto tranquillo, ma ci riservd una sorpresa. La littorina stava
avanzando con fatica per risalire verso I'altopiano quando improvvisamente si fermo, emettendo
un lungo fischio. Con assoluta calma i passeggeri iniziarono a scendere e si affiancarono alle
carrozze. Osservavo stupito non comprendendo quanto stava succedendo. Ad un segnale
convenuto tutti iniziarono a spingere la littorina, che fu riavviata e, molto lentamente, avanzo
fino ad un punto in cui poteva riprendere il cammino senza bisogno di aiuto. Evidentemente gli
abituali viaggiatori erano a conoscenza di quanto sarebbe accaduto: con lo stesso atteggiamento
gioioso con cui erano scesi dal treno, vi risalirono orgogliosamente per continuare il viaggio.

Pil volte nei giorni successivi il Prof. Toschi manifesto il proprio disappunto per non aver
potuto raggiungere quei luoghi inospitali della Dancalia alla ricerca degli ultimi Asini selvatici e si
ripromise un nuovo tentativo nella successiva spedizione che era programmata per il 1973. Nella
primavera di quell’anno giunse una lettera da Giulio Tartaglia, con la quale comunicava di aver
avvistato un piccolo gruppo di Asini in territorio Dancalo. Testimonio l'avvistamento con una bella
fotografia e si rese disponibile ad accompagnarci in quel luogo.

Cio non avvenne. All'inizio dell’estate di quell’anno improvvisamente il Prof. Toschi mori. Era
il 21 luglio 1973.

Ma torniamo al nostro viaggio. Nei giorni successivi raggiungemmo il Parco Nazionale del Bale
sulle montagne omonime, istituito soprattutto per la protezione del Niala di monte, poi
percorremmo un lungo tratto della Rift Valley e rimanemmo colpiti dalla imponente fauna
ornitica che popolava i laghi Langano, Abijata, Sciala e Auasa.
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Verso il Parco Nazionale del Bale tra Shashamane e Dodola



Percorremmo strade piu 0 meno asfaltate e piste sconnesse con un vero e proprio residuato
bellico: la Jeep Willys. Fu infatti questo I'unico mezzo di trasporto che riuscimmo ad affittare ad
un prezzo a noi accessibile. Tutt’altro che mimetica (era stata riverniciata di rosso!) e di aspetto
precario, si dimostro assai affidabile nei percorsi sterrati, ma assai scomoda. Anche la guida
richiedeva una esperienza particolare. Quando tocco il mio turno, fui costretto ben presto a
desistere e tocco a Giulio Tartaglia 'onere della guida per tutta la spedizione.

Pellicani

Un’insenatura del lago Abijata



Giunse infine il momento dell’ultima escursione al Parco Nazionale dellOmo nell’Etiopia
meridionale presso il confine col Sudan ad ovest e il lago Rodolfo (nel 1975 venne ribattezzato
lago Turkana) a sud.

Il Parco ha assunto il nome del fiume Omo che lo attraversa. Questo fiume di circa 750 km di
lunghezza origina nell’altopiano e sfocia nel lago Rodolfo. Nella cartografia italiana d’epoca
coloniale il fiume veniva chiamato Omo Bottego, a ricordo dell’esploratore italiano Vittorio
Bottego, che nel corso della sua seconda spedizione (1895-97), in cui poi trovo la morte, ne segui
il corso fino alla foce. Si deve quindi a lui I'aver fugato le perplessita che ancora alla fine
dell’Ottocento esistevano circa il corso di questo fiume e le sue sorgenti.

Con le nostre scorte di viveri raggiungemmo il Parco per via aerea con un DC-3 delle linee
minori della Ethiopian Airlines. Giulio Tartaglia non ci accompagno perché la sua guida non era
necessaria.

Il DC-3, entrato in servizio negli anni Trenta del Novecento era impiegato per il traffico
commerciale su rotte a breve e medio raggio. Nella Seconda guerra mondiale da questo
bimotore civile venne derivata una versione da trasporto tattico a uso militare, il C-47
Dakota/Skytrain.

Ci imbarcammo su un velivolo di quest’ultimo modello, che sicuramente era stato impiegato
per le operazioni belliche. Almeno questa era I'impressione che se ne ricavava: la carlinga e la
fusoliera presentavano ammaccature varie; le sedute per i passeggeri erano disposte lungo le
pareti della fusoliera, pil adatte per truppe aviotrasportate che non per passeggeri civili; nella
parte terminale della fusoliera una robusta rete a maglia larga delimitava uno spazio riservato ai
bagagli.

Raggiungemmo Magi in circa 5 ore e dopo aver effettuato quattro atterraggi. Fu un volo
bellissimo ad un’altezza di circa 1.000 metri, cio che consenti la vista di un panorama
assolutamente fantastico. Specie nell’ultima tratta del volo, quando, superati gli altopiani,
sorvolavamo la savana, il pilota si accorse del nostro interesse per I'osservazione degli animali e
ogni volta che avvistava un branco di Bufali, o di Zebre o di Antilopi si abbassava in picchiata e
compiva repentine virate. Solo i pochi passeggeri di colore manifestarono la loro preoccupazione
impallidendo! Noi no. Eravamo tanto compresi ad ammirare quello spettacolo della natura che
null’altro ci preoccupava.

Come ho detto, il volo venne interrotto da 4 atterraggi su piste in terra battuta. Anche questa
una sensazione assai diversa da quella che si ricava negli atterraggi su pista in cemento. Ero
avvolto da un senso di precarieta, accentuato per lo stato di apparente insicurezza che si ricavava
osservando quell’aereo. Ad atterraggio avvenuto i passeggeri erano invitati a scendere e si
trovavano a immediato contatto con una multiforme popolazione che offriva ogni genere di
souvenir, frutta ed altro. Gli affari non mi parevano fiorenti per quei poveri venditori, infatti la
quasi totalita dei passeggeri terminava il proprio viaggio e non mostrava nessun interesse per
quanto gli veniva offerto. Uguale disinteresse mostravano quelli che si dovevano imbarcare.

Allo scalo di Jmma (ammesso che tale potesse definirsi), dopo intensa trattativa, si decise
all'acquisto di un grosso cespo di banane ancora immature I'unico altro passeggero bianco. Si
trattava del responsabile di una agenzia di viaggi tedesca, anch’egli diretto al Parco Nazionale di
Omo per accertare la possibilita di farne meta per viaggi turistici.



Anche in questo Parco non esisteva alcuna struttura ricettiva. In prossimita di un villaggio di
capanne, ove risiedevano il direttore del Parco e alcuni guardiani con le rispettive famiglie,
sorgeva un prefabbricato sprovvisto di adeguato mobilio e con solo alcune brande. Fu qui che,
assieme all'agente di viaggi tedesco, venimmo alloggiati. La sistemazione era tutt’altro che
confortevole, ma i disagi erano ampiamente compensati da quanto l'ampia savana, che si
estendeva fino alle rive settentrionali del lago Rodolfo, offriva a dei naturalisti. Branchi di Bufali,
Zebre, Elefanti, Alcelafi, Damalischi tiang, Kobi defassa, Orici, Antilopi alcine, Gazzelle di Grant,
Oribi, Tragelafi, Dick-dick e qualche Giraffa. Il Leone era comune e nelle foreste a galleria erano
numerose le scimmie Guereze.

La fugace apparizione di una piccola antilope: il Dik dik

Nel fiume Omo erano comuni gli Ippopotami e i Coccodrilli. E a proposito di coccodrilli, ecco
cosa capito. Il caldo intenso e afoso delle ore centrali della giornata ci costringeva ad una siesta
forzata distesi sulle brande. Diversamente dal Prof. Toschi e dall'agente turistico, che si
assopivano, io restavo sveglio, annoiato e immobile in un bagno di sudore, in attesa del momento
favorevole alla escursione pomeridiana. In uno di quei momenti udii improvvisamente il suono
di una musica e gioiose grida giovanili. Provenivano da uno stretto fiume che scorreva a poche
centinaia di metri dal campo e, incuriosito da tanto clamore, mi avviai in quella direzione. Solo
dopo aver percorso il sentiero nella sua ripida discesa ed avere superato |'ultima curva si rese
visibile a poche decine di metri I'ansa del fiume & un gruppo di ragazzini di varie eta che si
tuffavano, nuotavano e giocavano accompagnati dalla musica di una piccola radio transistor.



Fui emotivamente coinvolto da quell’allegria e il desiderio di rinfrescarmi nelle calme acque
di quell’ansa del corso d’acqua ebbe il sopravvento. Fu cosi che mi unii alla compagnia in un bel
bagno rigenerante. Ritornato al campo il Prof. Toschi mi chiese ragione del mio allontanamento
e ottenuta risposta mi manifesto il desiderio di essere accompagnato in quel luogo il giorno
successivo. E cosi fu.

Terminato il frugale pasto, ci avwviammo verso il fiume, ma non udimmo il clamore del giorno
precedente. Giunto all’'ultima curva del sentiero udii tre o quattro tonfi nell'acqua e mi arrestai.
Intanto mi raggiunse il Prof. Toschi che, tutto soddisfatto, mi disse: «Ti serva di lezione. Quello
che hai sentito erano i tonfi dei coccodrilli che si immergevano. Si tratta certamente di giovani
che si erano occultati, intimoriti dal gran rumore che facevano i ragazzi del villaggio. Siete stati
fortunati che non vi fosse una femmina adulta; non di rado le femmine risalgono dal fiume Omo
in questi affluenti alla ricerca di un luogo adatto alla deposizione delle uova e queste non si
lasciano intimorire dai rumori!».

Ci sedemmo su alcuni massi a pochi metri dalla sponda del corso d’acqua sotto un sole
cocente. Il caldo era insopportabile e venivo sempre piu attratto dal refrigerio che mi avrebbe
procurato anche una pur breve immersione nelle acque. In fondo, pensai, possibile che proprio
quella notte una femmina adulta avesse raggiunto quell’ansa del fiume! L'incoscienza ebbe il
sopravvento sulla razionalita e, raggiunta la sponda, mi inoltrai nel fiume per qualche metro e mi
sedetti. Oltretutto, non avendo ricevuto alcuna dissuasione da parte del Prof. Toschi, mi convinsi
che anch’Egli non era poi del tutto sicuro di quanto aveva sostenuto.

La quiete assoluta, I'incanto del luogo, I'acqua fresca che mitigava il grande caldo, insomma
stavo vivendo una condizione di assoluto rilassamento, quando a un tratto mi sentii colpire dietro
la schiena. Un balzo e raggiunsi la riva e poi, di corsa, per un breve tratto. Volsi lo sguardo verso
il Prof. Toschi, che, tutt’altro che allarmato, mascherava un sorriso ironico. «Se anziché un pesce
fosse stato il muso di un coccodrillo, non avresti fatto in tempo a raggiungere la riva. Seconda
lezione, e spero che questa ti convinca».

Non solo I'incoscienza e la testardaggine erano mie peculiarita caratteriali. Ero (ma ancora un
po’ lo sono) avvezzo allo scherzo e alla battuta spiritosa, a volte pungente. Ed ecco cosa combinai
ai danni dell’agente turistico tedesco che si era aggregato a noi al Parco Omo.

Egli aveva appeso all’esterno del prefabbricato ove eravamo alloggiati il cespo di banane che,
come ho detto, aveva acquistato in occasione di un atterraggio compiuto durante il viaggio.

Al mattino ero il primo ad alzarmi e ad uscire all’aperto. Le banane andavano maturando ed
erano un’attrazione incontenibile, cosi ogni mattina facevo abbondante colazione con quel frutto
delizioso. Dopo qualche giorno, I'ingenuo agente comincid a lamentarsi di aver commesso un
errore ad acquistare quel cespo di banane perché non raggiungevano la maturazione. lo rimasi
indifferente e continuai nei giorni successivi la raccolta. Venne, per noi, il tempo del ritorno ad
Addis Abeba, e ci separammo dall’agente turistico.

Partimmo al mattino molto presto per raggiungere la pista di atterraggio di Magi e durante il
percorso non potevo trattenere il sorriso, tanto che il Prof. Toschi me ne chiese ragione. Gli
spiegai I'arcano, aggiungendo che stavo immaginando l'espressione sorpresa sul volto del buon
agente turistico nel veder improvvisamente maturare le sue banane. Avrebbe mai potuto
immaginare lo scherzetto che gli avevo combinato? «Lui forse no - disse il Prof. Toschi - ma io si.



Mi ero accorto dei tuoi quotidiani furti!».

Col Prof. Toschi in prossimita della pista di atterraggio di Magi

La seconda spedizione: 20 gennaio - 6 febbraio 1994

Erano trascorsi 22 anni quando mi si offri la possibilita di ritornare in Etiopia, questa volta per
un progetto di ricerca sulla Lepre. Oltre al tecnico del mio Istituto Valter Trocchi e ad alcuni
ricercatori dell’Universita di Roma e di Firenze, si aggrego al gruppo, per suo espresso desiderio,
anche mia moglie Liliana. La missione prevedeva la permanenza in due luoghi: a Langano nella
Rift Valley e nelle montagne del Bale. Non manco pero anche una escursione al Parco nazionale
di Awash.

In Addis Abeba le cose erano molto cambiate in un ventennio. La citta si era arricchita di una
periferia di edifici popolari per ospitare I'accresciuta popolazione inurbata, come pure accresciuti
erano gli insediamenti delle bidonville, che ospitavano la gente piu povera. Lungo le strade del
centro, ad ogni semaforo, si incontravano stuoli di invalidi ed emarginati costretti a chiedere
I'elemosina per sopravvivere. Cos’era successo?

Nel 1974 era scoppiata la guerra civile e una giunta militare di stampo marxista-leninista
depose I'imperatore Hailé Selassié, che fu imprigionato e mori I'anno successivo (probabilmente
ucciso). Il colpo di Stato fu all’'origine di insurrezioni e moti popolari e nel 1977 prevalse la fazione
del maggiore Menghistu Hailé Mariam, sostenuto dall’Unione Sovietica. Inizid un periodo di
terrore con grandi stermini tra la popolazione e deportazioni forzate. Nello stesso anno la
Somalia invase la regione dell’Ogaden e la guerra conseguente si protrasse per un decennio. Poi
la grande carestia nella prima meta degli anni Ottanta e il permanere delle insurrezioni contro la
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dittatura comunista soprattutto in Eritrea e nel Tigré determinarono la fine dell’esperienza
comunista nel Paese. Nel 1991 si insedid un governo di transizione e successivamente si concluse
anche la guerra con I’Eritrea, che nel 1993 si costitui come Stato indipendente.

E di tutta evidenza come questi tragici avvenimenti avessero causato esiti devastanti
sull’economia dell’Etiopia e Addis Abeba ne manifestava gli effetti.

Un povero mercato alla periferia di Addis Abeba

Ma torniamo alla nostra spedizione.

Non me ne voglia mia moglie, ma fu proprio lei protagonista di alcuni episodi... simpatici,
qguando non imbarazzanti. Come appunto quello accaduto ad Awash. Quando mi ero recato al
Parco nazionale di Awash col Prof. Toschi i pochi visitatori venivano sistemati in alcune tende e
non vi era alcun servizio di ristoro. | tempi erano cambiati. Le tende erano state sostituite da
comode roulottes e il campo era servito da una sorta di bar ove era possibile fare abbondante
colazione a prezzo contenuto.

Con mia moglie ci sistemammo in una roulottes. Prima dell’alba si udirono ripetuti ruggiti di
leoni e Liliana si sveglio chiedendomi cosa fosse. Era assonnata, poco presente, questo il motivo
che gli aveva impedito di riconoscere il ruggito. Per non allarmarla risposi che si trattava dal raglio
di un asino, forse spaventato da qualche animale selvatico. Il mattino il gruppo della spedizione
si ritrovo per la colazione e, del tutto inaspettato, Liliana chiese se avevano sentito durante la
notte il ragliare dell’asino. Ovviamente rimasi sconcertato, anche perché gli sguardi degli astanti
si fecero subito ironici. Con prontezza di spirito intervenni «Liliana, il tentativo del tuo tranello
non puo avere successo. Qui sono tutti naturalisti, che ben conoscono il ruggito del leone!». Con
una risata generale, alla quale si accinse con tempestivita anche Liliana, si concluse la vicenda.
Lonore era salvo! Ma dovetti poi subire le rimostranze di Liliana, che lamento il rischio di una
una brutta brutta figura a causa del mio inganno.
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Parco Nazionale di Awash: Cercopitechi verdi, confidenti e curiosi, attendono da Liliana
prelibate leccornie
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In altra occasione, mentre attraversavamo una foresta nel Parco nazionale del Bale, mi
sussurro all'orecchio che non si spiegava la ragione di quei sacchetti di plastica bianca che ogni
tanto vedeva numerosi sugli alberi. La confortai: la distanza non consentiva di vedere tra il
fogliame le scimmie Guereza, ma le parti bianche del loro mantello ne tradivano la presenza. Mi
ringrazio per la riservatezza con la quale le avevo risposto.

Guereza o Colobo abissino Gufo latteo

Nessuno fece caso ad un altro episodio in quel di Langano.

Mentre venivano sistemate le reti per la cattura delle lepri, Liliana gironzolava tra le acacie
intenta a fotografare piante e piccoli uccelli (Ghiandaia marina, Storno superbo, Pavoncella
armata, Colomba guinea, ecc.) ed io non molto distante da lei. Improvvisamente la vidi correre
nella mia direzione molto allarmata e cio destd in me viva preoccupazione. Mi disse di avere
intravvisto tra i rami di una acacia un grosso uccello molto simile a un disegno realizzato da
Umberto Catalano per la “Iconografia degli uccelli d’ltalia” e si era molto spaventata. Mi
tranquillizzai e la invitai a seguirmi. Scorsi bene in vista un Gufo latteo e Liliana, superato lo
spavento iniziale e rasserenata per la mia presenza, riusci a fotografarlo un attimo prima del
silenzioso involo.

Liliana non mostro minore preoccupazione quando seppe che uno del gruppo di etiopi che
avevamo coinvolto a Langano per la cattura delle lepri era malarico. Si trattava di un uomo di
media eta che parlava un italiano ben comprensibile e, durante uno spostamento in auto, seduto
accanto a Liliana nei sedili posteriori, aveva parlato a lungo della figlia emigrata in Puglia e del
suo desiderio di poterla riabbracciare. Aggiunse pero che, a causa della malaria della quale era
affetto da lungo tempo, temeva di non avere piu le forze necessarie per compiere il viaggio. Le
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frasi dell’'uomo lasciarono il segno. Liliana temeva di essere stata contagiata dalla malattia
perché, diceva, quando l'indigeno parlava era talmente vicino che sentiva I'odore agliaceo poco
gradevole del suo alitare. In un primo tempo a nulla valsero le mie spiegazioni circa il fatto che
tale malattia non era infettiva e che altro era il modo di esserne colpiti. Nei giorni successivi
tenne sotto controllo la propria temperatura corporea e finalmente si convinse che il malanno
era scongiurato.

Storno superbo

Ma a parte questi episodi, Liliana mostro un ammirevole spirito di adattamento alle disagiate
condizioni che dovemmo superare nel corso della spedizione e si prodigd con generosita in
diverse circostanze. Come avvenne, ad esempio, nelle montagne di Bale.

Avevamo raggiunto un altopiano ad oltre 3.000 metri di quota, ricco di dislivelli e
caratterizzato da una vegetazione prativa di erbe basse con macchie sparse di piante arbustive.
Valter Trocchi ed io iniziammo a piantare i pali di sostegno delle reti per la cattura delle lepri, cio
che richiese alcune ore sia a causa del suolo piuttosto compatto sia, ancor piu, per lo sforzo
richiesto a quella altitudine per compiere ogni movimento.

Intanto i colleghi dell’Universita di Roma andarono ad esplorare i dintorni e tornarono
trionfanti: avevano trovato in una sorta di caverna il cranio di un Lupo del Semien. Un reperto
davvero interessante e prezioso. Questo Canide, simile al Coyote per forma e grandezza,
predatore altamente specializzato nella caccia ai roditori, & il carnivoro africano a maggior rischio
di estinzione. Vive in alcune zone montagnose dell’'acrocoro etiopico ad altitudini superiori ai
3.000 metri e nelle montagne di Bale & presente la popolazione piu numerosa.
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Nel Parco nazionale di Bale

Compiuta la stesura delle reti organizzai la battuta, dando precise informazioni anche sulle
distanze che dovevano essere mantenute tra i “battitori” e sulla necessita di una loro andatura
costante a passo normale. Non erano certo comportamenti difficili da comprendere, ma
evidentemente... non mi ero spiegato bene. All'avvistamento delle prime lepri il fronte di battuta
ebbe i primi sbandamenti: le distanze tra i singoli battitori si annullarono e tutti, Liliana in testa,
iniziarono a correre pil 0 meno velocemente e far udire grida di soddisfazione pil 0 meno acute.
Per fortuna, la quantita di lepri che erano state costrette ad abbandonare il covo fu tale che un
numero piu che sufficiente prese la direzione della rete e vi rimase intrappolata. Alcune
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fuggirono di lato alla linea di battuta, ma la maggior parte approfittarono dei varchi che si erano
creati tra i battitori e corsero oltre le loro spalle.

Il mio disappunto fu mitigato, prima, dal risultato comunque positivo della cattura, poi
definitivamente placato dalla soddisfazione di veder giungere alla spicciolata, traballanti e con
passo malfermo i protagonisti di tanto disordine. Laltitudine aveva punito la loro ardita corsa.

Poi seppi che la prima a trasgredire alle mie raccomandazioni era stata proprio Liliana, travolta
da irrazionale entusiasmo alla vista delle prime lepri.
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Alcuni protagonisti della battuta si stanno rifocillando

Prima di abbandonare la “mia” Africa voglio raccontare un ultimo episodio.

Come ho detto, dedicammo qualche giorno alla visita del Parco nazionale di Awash. Avevo
desiderio di recarmi sulla cima del vulcano Fantale, che si innalza dal piano fino a raggiunge
un’altezza di circa 2.000 metri. Si trattava di compiere un tragitto non breve lungo una pista
piuttosto accidentata e ritenuta non sicura dalle autorita di polizia. Convincemmo il nostro
autista promettendo una lauta mancia e dovemmo accettare di essere accompagnati da una
guardia armata. Fu una giornata indimenticabile per la spettacolarita del panorama.

Al ritorno percorremmo una pista che attraversava un frutteto piuttosto estesa di pompelmi.
Avvistati gli agricoltori chiesi all'autista di fermarsi e acquistai un saccetto del delizioso frutto,
che fu riposto nel bagagliaio. Dopo un paio di chilometri giungemmo in un villaggio Afar, il cui
accesso era presidiato da un uomo armato. Dopo aver parlato con la nostra guardia la sbarra
venne sollevata e ci fu concesso il passaggio. Superato il villaggio trovammo analoga situazione:
altro sbarramento della pista presidiato da due uomini armati. Ma qui le cose presero un’altra
piega. | due neri iniziarono a porre domande alla guardia, che fu costretta a scendere ed
assecondare la richiesta di controllo del bagagliaio del fuoristrada.

Accertata la presenza del sacchetto di pompelmi la discussione assunse toni vieppiu animati,
specialmente da parte del piu giovane dei due. Lo stesso autista si uni al gruppo, ma l'alterco non
cessO, anzi. Pure io non riuscii a trattenere il mio istinto impulsivo e scesi dall’'auto con
atteggiamento minaccioso, esprimendo vivacemente le mie rimostranze in una lingua a loro non
comprensibile. Avevo intuito che il litigio nasceva dalla scoperta dei pompelmi. A nulla valevano
le considerazioni che quei frutti non erano oggetto di furto, ma di un regolare acquisto. Vista
Iinutilita delle parole, spazientito, chiusi violentemente il portellone del fuoristrada e mi posi
deciso davanti a quel giovane che non intendeva ragione. Fu pero rapido nel puntare verso di me
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il vecchio fucile, ma altrettanto rapida fu la guardia con la sua arma. Furono momenti di vera
tensione interrotti improvvisamente dalle urla di una donna non piu giovane che correva nella
nostra direzione. Parlo con voce decisa al giovane, che abbasso I'arma. Poi rivolse le proprie scuse
alla guardia (io ovviamente non capii una parola di quello che disse, ma ne intuii lo spirito) e ci
invito a proseguire il nostro viaggio alzando la sbarra della strada.

0
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Sul bordo del cratere del vulcano nella Regione degli Afar

Nella terra degli Afar
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Liliana non manco di redarguirmi. Aveva ragione. Gli Afar sono un popolo imprevedibile e
bellicoso. Non a caso eravamo scortati da una guardia armatal

In seguito, mi sono chiesto due cose. Se il giovane indigeno avesse premuto il grilletto sarebbe
partito il colpo o il moschetto, data la sua vetusta, sarebbe esploso nelle sue mani?

E ancora, la vecchia donna era intervenuta perché informata del regolare acquisto da parte
nostra dei pompelmi oppure per scongiurare un grave episodio di violenza?

Non lo sapro mai.

Prima del programmato rientro in Italia ebbi notizia che Giulio Tartaglia non aveva seguito la
famiglia in Italia (credo nel 1974) e riuscii ad avere il suo indirizzo. Andai a trovarlo. Fu un incontro
commovente. Gli parlai del Prof. Toschi, della sua morte improvvisa e lui delle vicissitudini
sofferte durante la dittatura comunista. Poi mi presento orgogliosamente la sua nuova famiglia,
di cui resta il ricordo nella foto scattata da Liliana davanti alla sua abitazione.

Giulio € morto nel 2014.

Con Giulio Tartaglia e la sua famiglia
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